说是防空洞，其实只是个半地下室，平常当作仓库用的。这时候堆满了学校的藏书和仪器。一整排狭长的钢窗外面垒起沙袋，日光照不进来，电也停了，学生们一个个席地坐在黑暗里。

随后的两天，无线电信号时有时无，吃的东西越来越少。没人知道什么时候会结束，外面又究竟是什么状况。只听见隆隆声不绝于耳，炮弹落地，或近，或远。震动蔓延过来，整座建筑嗡嗡作响，有时甚至会扬起一股烟尘，好像下一秒楼板就会塌下来砸到他们头上。

有学生激愤地要上战场，也有人在哭，或者像沈有琪那样无所谓地开着玩笑，说：“这下可好了，提早放了春节的假，学校里不用考试，银行那边也不用上班。”

黑暗里有人哼了声，说：“果然，商女不知亡国恨……”

有琪这才不响了，埋头抱膝。

钟欣愉也默然，脑中好像想到了许多，又好像空空的一片。直到听见外面有男人的声音在叫她名字。她一下跳起来，出去一看，才知道是程佩青家里的司机，说是电话打不通，好在程先生认得校董会里的人，费了一番功夫打听清楚最后一批学生在哪儿，就派他开车过来了。

钟欣愉其实不想走，因为留在此地对她来说不失为一个恰如其分的结果。但司机是冒了大风险的，还有程先生的一片好心。她到底还是上了车，顺道把沈有琪和另外三个女学生也一起带了出来。

进入租界，程佩青安排另外几个女生住到申商储行的宿舍里，单把她接到家里去了。

那是一座三层楼的西班牙式洋房。程家人口不多，就只他自己，妻子，以及一儿一女。夫妻俩都是不喜欢抛头露面的人，也很少在家举办什么活动，生活算得简朴。

但这简朴，也是银行家的简朴。

程太太预备了一间客房让钟欣愉住下，又叫娘姨伺候她洗澡。她衣服也没有带出来，程太太找了几件年轻时的旗袍送给她穿。

钟欣愉在地下室里捂了几天，自己也知道身上有味道。沐浴之后，白瓷浴缸周围留下一圈灰色污迹，她把浴缸洗了一遍。

给程家的娘姨看见，总要客气一下，说：“钟小姐把浴缸洗过了呀放着我来好了。”