“你不是一直好奇崇湖墓园里有什么吗？”

“……你说呀。”

“我买了一口空墓。”

“嗯？”

“里面放棺材的地方，也是空的。恰好，能躺一个人。”

他讲到这里，语气顿涩一下。

“你知道的。人死以前，有几秒钟来回溯这一辈子的过去。重新生一遭，再离世。”

发里的手轻轻地颤。

“窈窈，你不在的四年里，我每天都很想你——但是有时候，总会不可抗地遗忘一些过去的事。很小的事。譬如一起写过的试卷，放课后去的文具店，你以前很喜欢的奶茶搭配……我总是有时候，不能立刻记起来。”

屋里只亮了门口的灯。

昏昏嗳嗳的淡青色，在地上朦朦胧一团，衍不进卧室更深处。

程京闻的神情也湮在阒黑里。

杜窈望不清。

只能感觉到他的身体也在轻微地发抖。像海里一叶绝望的扁舟。

她下意识去抱住他。

心里很酸软。小声，“程京闻……这么小的事，没有必要记得。”