林老先生并不在意外人怎么看待今天的事，是觉得他们在人前争吵丢人，还是觉得他教子无方，亦或是别的什么，他都不甚在意。

他只在意自己的儿子究竟有没有断了那个念头。

“其实那天晚上我在袖子里藏了一瓶救心丸，就是怕我爹被我气得厥过去。”林岑笑了一声，“不过最后也没用上，万幸。”

“后来呢？”

“后来我趁着夜深，老头儿就寝了，留了封信就偷偷从后门走了。”

“那林老先生岂不是要气死了？”

“说来也奇怪，我本以为他会气得把信撕掉，再对着后门骂我不孝子、混账、反了天了……”林岑模仿着林老先生的语气，轻笑道，“而我拜托小丁悄悄寄给我的信里说，老头儿只是独自坐着，静静地看完了那封信，没有撕掉也没有骂我。”

他只是用如枯枝般的手将信仔细叠好放回信封，拿着信拄着拐，一步一步、缓慢却坚定地回了房间。

“之后我每到一个地方，都会往家里寄封信，也不知道老头儿是看了，亦或是直接扔进风炉里，当成废纸给他的宝贝紫砂壶烧水。毕竟他从来没有给我回过信。”

“七年前，我到了边疆，终于明白了老头儿说的，朝廷腐败、民不聊生。”林岑垂着眼皮，声音如窗外的霜雪一般冷，“我在那里见到了太多的生离死别，我曾亲眼看见我救治的孩子，死在了敌军的刀下，他本可以活下去的……”

再过几天，明明只要几天的时间，他就能痊愈，他就能和世间大半的小孩一样，度过一个无虞的童年，再与人携手走完或平淡或热烈的一生。

不应该是这样的结局。

他跟着军队九死一生回到了京城。

那是与边疆全然不同的华丽场景。

人人称赞京城的繁华，勾栏瓦肆、牌坊酒楼、醉卧烟花巷，好不惬意的生活。

边疆战士因军粮以次充好、缺斤少两，不知多少战士饿着肚子打战；草药、纱布供应不足，不知又有多少战士死在了营地里。