拜伦是伟大的英国诗人,在英国诗坛的灿烂群星中,他的诗篇也许不是最深刻的,但可以说是最优美的、最能激动读者之心的,正如他自己所言,就曾经在英国诗坛拥有的地位而言,他称得上是英国“诗坛的拿破仑”。
拜伦1788年1月22日生于伦敦一个高贵的家族,他的祖父是海军上将,父亲却是个败家子,花光了自己的财产后看到一个苏格兰姑娘有笔丰厚的嫁妆,就娶了她,把妻子的钱又花光后就抛弃了她,一走了之,从此浪迹天涯,终其一生再也没有回家。
遭受同时失去财产和丈夫的双重打击,年轻的妻子既伤心又愤怒,生下孩子后她对他就像对丈夫一样,既爱又恨,爱时她对他便好些,恨时便冷酷地对待他。这孩子又天生跛足,母亲的态度加上天生的残疾使拜伦从小就非常敏感,培养了他一种忧郁的气质。
而他后来的际遇也培养了他愤怒的气质,因此诗人拜伦一生是两种气质的合体——忧郁与愤怒。
拜伦4岁时入学,8岁被母亲带往一片苏格兰高地,叫钦勒伊盖,那里一马平川的壮丽景致深深打动了小拜伦,激起了他第一缕诗情画意,以后他的第一篇名作就叫《钦勒伊盖》:
去吧,浓艳的景色,玫瑰的园圃!
让富贵宠儿在你们那里悠游;
还给我巉岩峻岭——白雪的住处,
它们早已献给了爱情和自由;
喀利多尼亚!我爱慕你的山岳,
尽管皑皑的峰顶风雨交加,
不见泉水徐流,见瀑布飞泻,
我还是眷恋幽暗的洛赫纳伽!
啊!我儿时常常在那儿来往,
头戴软帽,身披格子呢外衣;
缅怀着那些亡故多年的酋长,
我天天踱过松柯掩映的林地。
直到白昼收尽它黯淡的余光,
北极星当空闪耀,我才回家;
是什么故事勾起迷人的遐想?
是山民的传说——在幽暗的洛赫纳伽。
……
洛赫纳伽呵,别后已多少光阴!
再与你相逢,还要过多少岁月!
造化虽不曾给你繁花和绿荫,
你却比阿尔宾的原野更为亲切。
从远方山岳归来的游子眼中,
英格兰!你的美过于驯良温雅;
我多么眷念那粗犷雄峻的岩峰!
那含怒的景色,那幽暗的洛赫纳伽!
10岁时他的叔祖父死了,他承袭了男爵爵位以及纽斯台德寺院和罗岱尔两处产业。他的第一首诗作于12岁时,是献给表姐玛格丽特的,以后他又做了一首,用来追悼那时业已香消玉殒的表姐,诗中说:
晚风沉寂了,暮色悄然无声,
林间不曾有一缕微风吹度。
我归来祭扫玛格丽特的坟茔,
把鲜花洒向我所挚爱的尘土。
这狭小的墓穴里偃卧着她的娇躯,
想当年芳华乍吐,闪射光焰。
如今可怖的死神已将她攫去,
美德和丽质又岂能重返天年!
……
拜伦17岁时从著名的哈罗公学毕业,随即进入剑桥大学三一学院,在这里他除了偶尔读书之外大量的时间都用来吃喝玩乐,大把花钱。
大三时他出版了第一本诗集《闲散的时光》,虽然它堪称杰作,但得到的只有冷漠与批判。
也就在这一年,20岁的拜伦从剑桥大学毕业了,回到了他的领地纽斯台德。
不久,拜伦又继承了世袭的英国国会上院议员。他同一个叫霍布豪斯的朋友一起第一次踏出了英伦三岛,到欧洲大陆旅行,他们走过了许多国家,期间最为得意的事是从欧洲游泳一直游到了亚洲。
这次旅行大大地开阔了诗人的视野,他写成了著名的《恰尔德·哈罗尔德游记》,它一经出版即得到了如涛的掌声,一年之内重印五次。像诗人自己所言:
早晨我一觉醒来,发现自己已经成名,成了诗坛的拿破仑。
他大约是在到希腊游历时开始写这本书的,主要内容是一个叫恰尔德·哈罗尔德的人的旅行见闻。见闻中表达了一个鲜明的主题——对自由的向往。
全诗共分四章,下面我们引用其中的一段,可名为《去国行》,描述的是恰尔德·哈罗尔德离开英国踏上旅途之时:
别了,别了!故国的海岸
消失在海水尽头。
怒涛狂啸,晚风悲叹,
海鸥也惊叫不休。
海上红日冉冉西沉,
我的船儿乘风破浪。
向太阳、向你暂时告别:
我的故乡呵,再会!
不几时,太阳又会出来,
又开始新的一天。
我又会招呼蓝天碧海,
却难觅我的家园。
华美的宅第已悄无人影,
炉灶里火灭烟消。
墙垣上野草丛生,
爱犬在门边哀叫。
……
谁会相信妻子或情妇
虚情假意的伤感?
两眼方才还滂沱如注,
又嫣然笑对新欢。
我不为眼前的危难而忧伤,