他坐在山坡之下，两条长腿曲起，手臂松散搭在膝盖上。脑袋低垂，那张脸五官立体而英俊，低垂的睫毛浸润在冰冷月光之中。

沈肆月轻轻走近，在顾桢身边还有和他一样席地而睡的战友，如果他们的父母从新闻上看到这样的他们，会有多揪心、又有多心酸……

无边黑暗里，画面陡然扭曲。

十一年前的地震和眼前的地震层层重叠，废墟之下不再是抱着妹妹的小姑娘，而是他还没上幼儿园的弟弟，谢辰希。

他哭，他向他求救，眼睛里都是血泪，喊着：“哥哥救我，我一个人害怕……”

沈肆月在顾桢身边蹲下来，手抱着膝盖，安安静静看着他。视线一寸一寸，从他脸颊尚且在渗着血的划伤，再到手背上密密麻麻的暗红色痕迹。

今天是10月17日，他的二十二岁生日。

他或许能记得自己救出的每一张面孔，记得他们伤有多重、家有几口人，但肯定不记得自己生日。

顾桢猛然睁开眼睛，沈肆月对上他尚未聚焦的深黑瞳孔。

看到她，他有一瞬愕然，眼睛像有一团浓雾，黑得透不进光。那样纯净的颜色，悄无声息摄人心神。

沈肆月小小声问他：“是做噩梦了吗？”

手在他眼前轻轻晃了晃，被他轻轻攥住。

顾桢掌心很凉，原本纹路干净的掌心，遍布长好的没长好的伤口，落在她的手背，触感清晰，一道一道，全部划在她心尖最不设防的位置。

目光一点一点恢复清明，他抬眼，轻轻喊了一声：“沈肆月。”

“嗯。”

得到应答，他不相信似的，又喊一声：“沈肆月。”