你是桥西方向的人，往西走大约一两个时辰，其间可能得翻过一座山头。你的家境不好，父亲在你年幼的时候，得了一场病，死了。你家面朝西，这是一个不好的朝向，风水也不好。况且屋后有片高大的林子，是竹林，或者枣树林，所以屋子里也总是阴暗潮湿。摸了半天，老奶奶缓缓开口，只一段话，就把球球说得瞠目结舌，不由得坐直了身子，肃然起敬。

小妹子，说的对不？老奶奶歇了一下。

对对对，是那样，真的，啊，太奇怪了！球球有点语无伦次。

回过头再说你，你小时候得过一场伤寒，肺叶受损，体虚，手心出虚汗，我听到风吹窗户纸的声音。你身上有颗胎记，粉红色的，你是带着爱，也是被爱带到这个世界上的。你与众不同，因而也有与众不同的遭遇。你的身边没有爱。爱你的人，消失在茫茫人海。你爱动物甚过爱人。老奶奶说着，手指仍然舔着球球的掌心，就像那上面刻着文字，她用手指一一读了出来。老奶奶由外部环境，正渐渐地渗入到球球的内心，她的声音也如手指一般冰凉。球球把右手从老奶奶手中抽出来，放到自己的左腕上，那块胎记，的确是粉红色的,但是和皮肤一样光滑，手指根本抚摸不出来有什么异样。

球球已经不只是惊讶了。她确信，黑暗中的老人，不同寻常。

是的，我爱动物，我爱很多年前的那只花母猪。小时候我还吃过它的奶。球球有点羞涩。球球说完又闻到一股酸腐味。她想，也许是老奶奶正咧嘴微笑，露出门牙上空缺的黑洞。但她只听见老奶奶一声叹息，她嘴里的气流喷过来，好像冬天的北风，从门缝里嗖嗖地直往屋子里灌。球球打了个寒噤。

你，要算什么？婚姻、事业，还是寿命？但是，我没有试过给没有生辰八字的人算命，你是小碟的朋友，我现在也没有睡意，就当随便聊聊。老奶奶把球球的过去说得八九不离十，球球对她已经深信不疑。

嗯，算一算第一个吧。球球的嗓音蚊子般尖细。

婚姻？老奶奶的手指重新在球球的掌心摸索，忽然陷入长久的沉默，仿佛已经熟睡过去，半晌，她说，今天累了，改天再算。

树底下的黑影

夏天来临的时候，球球的胸前鼓了起来，屁股也变得饱满圆实。最先发现这些的，当然是球球自己。

以前，她从没在意它们怎么长，长成什么样。它们总是潜藏，并在她的忽视中，或者它们瘦小得不足以关注。但是这一次，当她脱下春天的薄毛衣，她碰到了它们，它们把她的衣服拱起来，像是塞进了两个小皮球。她忽地害怕了，胸膛里的抽风箱就呼啦啦地响。她以为得了什么病，它们肿成那样。她分别摸了摸它们，不疼，原来的硬块好像没有了，变得结实柔软，像屁股上的肉那么富有弹性。它们很对称，像对孪生姐妹一般，看不出半点差别。球球躺在沙发床上摸了很久，感觉异样。首先是rx房觉得舒服，其次是她自己觉得快慰，她忘记它们的病和肿，反复地揉摸，于是，手也感觉很是美妙。接下来，她自己也不知道，她的手干了什么。最后她惶恐了，她不知道刚才的举动，是不是会加剧病情，使它们肿得更厉害，甚至膨胀，爆炸。因而更进一步想到，她死了，像花母猪那样闭上了眼睛，被扔到山沟里，长了蛆虫，发出臭鱼的腐烂味道。她怕了，并立即感到孤单。她觉得有必要问一下老板娘，于是又坐了半晌，思考着怎么开口和老板娘谈这件事。

白天干活时，球球一刻也没有忘记它们，它们也一刻不停地压迫着她。她垂下眼帘就看见它们，她端碗时也碰到它们，她躲着它们，它们却追着她。但是，她听到了几个熟人夸她，说这妹子身材真的好。球球很奇怪，她们也好像才认识她。事情于是又添了些怪异。日头正照街心时，球球感觉热了，便卷起袖子，露出白净的手臂和手腕上粉色的胎记。当县长在街心的太阳底下唱“九九那个艳阳天”时，她也才想起，好些天没看见县长，是她把县长给忘了。因此球球有些歉疚，寻思着晚上再给她一碗白粒丸，和她说说话。

县长在白粒丸店前站定了。还是两条短促的猪屎辫，凌乱的散发蓬蓬松松，像杂草淹没小径那样，覆盖了分开头发的线条。县长上身穿件旧军装，袖口和下摆处都有些破烂，领子已经立不起来，软塌塌地堆在脖子上，扣子错了位，两片衣襟长短不齐。下身穿条很大的条纹短裤，风吹过来，裤裆一晃一荡，使她的两条腿显得格外细瘦。县长神情肃穆，站在街心，面朝白粒丸店，双后背在背后，一动不动。县长就这么站着。行人从她的身前身后经过，想知道是什么吸引县长，都免不了要顺着她的眼光看过去。当然，除了白粒丸店的球球和食客，那是每天都一样的场景，人们什么也没看到。于是又回过头看县长，笑骂一声“癫子”，一步三回头地走了。