“她好像很爱我，我只是在喊她外婆。”

关山月闭上眼睛，“外婆，外婆。”

“我喊着喊着，她就不在了，‘滴’地一声变成一条线。”

她好像说完了，那双泛着水光的眼睛闭着。

她没有哭。

纪苍海倏然只想放下满心的戒备，轻轻地抱着这个孤单又听话的女孩。

纪苍海的爸爸纪忘言去世的时候她还小，对世界的感受并不深刻，只是觉得大家吵闹得过分，乡镇上的白事一向喧嚣。

有人对她说，“你爸最疼你了，你怎么不哭？”

她不知道。她没说话。

妈妈忙完了接待宾客，实在饿极了，在一旁就着眼泪吃白米饭，也不吭声。

她懵懵懂懂的，像个大人，“妈，以后我来撑起这个家。”

她妈一边哭一边轻轻打她，“你懂个什么呀？”

她睁着那双黑珍珠似的眼睛说，“我不是小孩子了。”

每个人的成长都是不一样的。

纪苍海什么也没说，只是牵住了她的手，她像捉住希望似的，扣入纪苍海的指间。

关山月睁开眼睛说，“为什么人要生病？”

“为什么外婆要生病。”

“为什么阮秋迟也要生病。”

马凡氏综合征常常伴随着心血管异常，她那时才知道，为什么阮秋迟可以不用参加体育运动，原来阮秋迟总是这样，总是什么都不说。