松阳一直很平静。

仿佛只是相识多年的友人出门远行了，八重不在以后他一直都表现得很平静。

守灵是葬礼必走的过程，私塾里的烛光夜夜点着，银时有几次深夜起来，松阳的房间都是亮的，仿佛真的在等人归来。

等到不能再等了，出殡前夕，松阳曾轻声问了他一句：

“银时，你有看到什么吗？”

他摇摇头，松阳便没再说什么。

尘土盖过棺木，厚雪飘落坟头时，周围的学生在雪中站得有些麻了，松阳也只是摸了摸他们的头，像个老师一样，温和沉稳地说了句：“我们回去吧。”

回去的路上雪依然在下，雪花纷纷扬扬迷人眼目，视野里的一切都只剩下了这冰冷单一的色泽。

松阳走在他们前面，雪逐渐下得大了，扑棱棱地打在人身上，他恍然未觉，就那么一直往前走，眼睛也不知看着哪里，行走在雪中的身影遥远得有些陌生。

当桂深一脚浅一脚地追上去喊他“老师！你走错路了！”时，松阳回过头来，脸上的神情还是他们熟悉的模样。

“啊啦，一不小心就差点迷路了。”松阳弯起眼睛，笑得和平时一样。

松下村塾不是这个方向。

他站在渺茫的雪色中，有一瞬间仿佛只是孤身一人站在那里。

诺大的天地间，雪愈下愈大了，几乎要遮去人的神情面貌，只剩下茫茫的空白。