“博士忙着实验，太宰医生您的工作内容就是山吹小姐。观察她、引导她、陪伴她——哦，不用和她交心，她是个没有心的怪物，有时连最疼爱她的博士的面子都不买呢。”

司机侃侃而谈：“博士也不罚她，其他实验品有的怕她有的不喜欢她，山吹小姐就是这么孤僻一人，太宰医生不用放在心上，她不会主动攻击你的。”

雪地开车无聊透顶，司机有一箩筐的话想说。透过他的讲述，太宰治清晰地勾勒出他不曾了解的、过去的、幼小的山吹律理。

与其说是被尊敬着敬畏着，不如说是被排斥着孤立着。

她可能也不在乎，无论是同龄人的小把戏还是实验员异样的态度，对她而言都与俄罗斯的雪一样寻常。

太宰治摆弄胸口别着的钢笔，耀黑的钢笔在修长的指尖旋转，金属笔帽划破锋利的弧。

如果没有猜错，在真实的过去里，山吹律理身边没有“太宰医生”这个角色。

一个专属于她的陪伴者，不是现实中那位冷血的博士能给予的礼物。

不过……梦这种东西，不就是任由人编画改造的产物吗？

雪地车越开越偏，直到穿过一座极为广阔的枯叶林，黑灰色的建筑物隐隐浮现在风雪中。

司机按了声喇叭，灯光照过车窗，一扇严丝合缝并拢的大门慢腾腾打开，车开过时又有数道不同颜色的光束扫过。

“基地检查比较多。”司机解释了一句，继续往前开。

这里与其说基地不如说是一座城，他们刚刚通过的地方是城墙，内里建筑物零落分布，有人开着清洁车用力扫过城道上的积雪。

太宰治的目的地是基地城中最偏僻的、也是最宏大的一栋建筑物。它孤零零屹立在雪原上，与旁的建筑间隔着能把人腿走断的距离。

“我们到了。”雪地车嘎吱一声停住，司机拉开门跳下。