黏绵的，甜腻的，却又如此贴合他此刻的心情——真是，糟糕透了啊。

茶杯。

温热的水汽正在眼前袅袅飘浮着。钢琴曲一结束，茶水便递到了肖邦身边。

“弗朗索瓦，如果弗朗茨在这，他一定会为此愤愤不平……‘凭什么让我照着谱子弹，你明明自己都不遵守’。这样演奏，不太像你呢。”

“欧罗拉，你亲眼所见，又哪里不像我了？”

“你是真的肖邦吗？这么浪漫的演绎，简直像是把你的夜曲扔进了蜂蜜罐里一样……先生，您确定欠我的肖邦钢琴课，真的靠谱”

少女笑嘻嘻地掏出一枚金路易，放在谱台边，眼中满是谐谑和揶揄。

青年捞过金币，细细在指尖摩挲，故作镇定。

“咳，欧罗拉，只有肖邦才能诠释肖邦。所以，我的肖邦就是合理——当然，这种情形只是特殊，偶尔，我也会喜欢这样的表达。”

“啊，弗朗索瓦，我可以叫‘安可’吗？比起靠谱的肖邦，这个不着调的你，我突然更喜欢了呢。”

安可，呼唤你“再来一次”。

只有肖邦才能规定如何去弹奏肖邦，只有音乐家本人才能打破固有的规定。

生活在浪漫主义时代的他，一切的一切都携带着古典主义时期的特质。用过于甜腻和抒情的方式去演绎他的曲目是一种错误……但有时候，有那么一刻，或许音乐家本人，也愿意在他的音符上洒满糖霜。

“只要你喜欢，我予你无限‘安可’的权力。”

……

“嘿，我的先生和小姐们，看看时间——”

戴着睡帽的佩蒂特突然出现在客厅里，她一边轻拍着餐桌一边打着哈欠，无奈地望着钢琴边那一对精力无限的年轻人。