少女沉默着，只是死死盯着环在腰上的手臂，她没有挣扎，却用眼神说着够了。

青年亦不语，叹息着恋恋不舍地松开了她。

重新得到自由的她，只停了一瞬，便干脆地继续向前。他闭上眼，伸出手拽住她。

“欧罗拉，跟我上马车，别再继续走了。

“你可以惩罚我……但请你不要伤害自己和爱你的人——佩蒂特还在家等你，很晚了，别让她担心。”

他的话像把唱着破碎情歌的竖琴，一弦一声，弹拨着听者的恻隐和心疼。

她的背影微怔，少顷眉眼低垂，等马车停在身边时，不再抗拒他的指引，乖乖上了车。

见欧罗拉接受提议上车坐好，肖邦松了口气。

看着车厢里不愿再给他一个眼神的她，不规则的痛楚又开始折磨他脆弱的心脏。青年刚钻进车厢，踟蹰着不敢落座。

“欧罗拉，我……可以吗？”

他指了指她身边的位置，小心翼翼的请求终于换来她一瞬的抬眼。她的琥珀很好解读，意思很简单，因不知所指而产生的疑惑。

“我知道，你……一定不想看见我的脸，”肖邦轻轻苦笑了声，“允许我坐你身边吧，那样即使你抬头，也看不见我……”

片刻的安静过后，她点叩身边的座椅几下，往另一边挪去好几寸。

他愣了愣，转身坐下，不知悲喜，却连关门的手都在颤抖。

马蹄又在石路上砸出落寂的节奏，车轮旋转向前，将钢琴的两行乐谱，延展成两条空白的五线，没有旋律，没有和声。

肖邦偏过头，只敢透过车窗玻璃上模糊的成像，去注视他心里的爱人。

“欧罗拉，我没有想到，能第一次在马车上正式坐在你身边，会是这样的方式……”