“你是我的全部。”

能说出这样的话，他便不会不告而别。但沉默的他变得过于难以捉摸，她开始在肯定和否定里患得患失。

……

马车开始徐徐前行，车厢里的沉默还在继续。

欧罗拉就坐在弗朗索瓦身边——这似乎是确定了亲密关系的男女才能同座的位置，况且这一次，巴赫被青年毅然挤走了。

在膝上点触着手指的她，第一次无法展开话题——归咎于在方才几近失智的暧昧里，什么才是真正的解读。

“欧罗拉，早在德累斯顿见面的那天，我就跟你说过，选择我就是选择一潭死水。

“我无趣、固执、阴晴不定，有一身的臭毛病。

“我实在想不到和我缔结婚姻后，我能带给你什么，你真的要——”

没有冲动，没有暧昧，没有羞赧。

欧罗拉闭上眼，将她的唇印弗朗索瓦的嘴角。

自他开口说第一个词起，欧罗拉就发现了他不安的微颤。

弗朗索瓦数落着自己，似乎要拔下他所有的尖刺，把他柔软微小普通的真实呈给她看——她不知道这算不算一种试探，不过是与不是都无所谓了，无论一百次提问，答案都不会变。

“我看见的你，弗朗索瓦，那该由我来定义——和这个吻一样，因为你，它才存在。”

“你确定已经看清我了吗，欧罗拉？”

青年笑笑，指着自己的嘴角：“你印象里的我，的确偏爱这样委婉的表达。但现在，在我这里，用这种方式已经不够了——你应该，这样吻我……”

尾词被他渡进她的唇齿间，柔软的相接，沿着他带着些许伏特加的绵延，从温热湿濡的交融，径直颤到她心里。