少女在身后背起手，十指紧紧地扣着，望着他。青年看着手中多出来的两样小东西，面无表情的脸上良久后勾起一个疏离的假笑。

欧罗拉听到一声流星般的“谢谢”。

像是预感到了什么，她慌乱着多凑近一步，音容急切。

“我送送你，弗朗索瓦——”

她看到他郑重地行礼，再次将她划出他的领域。

记忆里春日般和煦的男声变得清冷，他的背影深沉，固执的拒绝令她不能再前进分毫。

“不必送我，沃德辛斯卡小姐，您到这里就可以了，请回吧。”

少女想起和青年的初遇，她曾用“他不说话的时候，万物都随之缄默”来形容他。

而现在，他离开了——

所有的鲜花都在同一刻枯萎。

……

佩蒂特终于忙完厨房里的琐碎。她算算时间，欧罗拉和弗朗索瓦的晚餐应该已经进入尾声。

茶水恰巧沸腾。她细致地盛壶，备上杯子，准备去收拾餐桌。

“欧罗拉，彼颂先生呢？”

长者将茶水盘放在桌上，刚要倒水，发现小姐半晌都没给她回应——少女就站在钢琴前，直愣愣地望着紧闭的大门，纹丝不动。

“欧罗拉，你怎么了？”