秦泽汐出现之后，时灿生活中所有的改变都来源于这个年轻人。

他擅自更改了时灿的工作内容，完全打乱了时灿的节奏。

原本熵恒定的生活状态被秦泽汐注入了新鲜血液，时灿的心亦产生波澜。

只是，在这个过程之中，时灿除了不断索取，再无其他。

梦魇中那只勒住咽喉的手，是时灿的心魔，亦是他的无能为力。

他曾为林仰倾尽全部，自然知道应如何对待恋人，如何经营感情。

医院里，与其说隋海海一言“付出”点醒时灿，不如说他再瞒不过自己，再无法像鸵鸟那样装作听不到、看不见。

面对时灿，隋海海说了很多关于秦泽汐的事情，比如他除了学校宿舍还有其他的住处，比如他偶尔会在网上做在线数学老师……她口中的秦泽汐令时灿意外，同时也让他感到有些距离。

明明都是些问一句便能知道的细节，时灿却在相处几个月之后才从旁人口中知道。

秦泽汐没主动告诉他，因为这年轻人足够贴心，知晓时灿不在乎、不想知道。

秦泽汐小心翼翼地将与自己有关的事情进行分类，然后精心挑选出时灿感兴趣的，再以时灿乐意的方式呈现出来。

秦泽汐的付出就像当年的时灿，可惜现在的时灿难以如林仰那样，他说不出“重新活”三个字。

他已然精疲力竭，没能力重新再活。

他亦不愿欺骗秦泽汐，保留这份真诚是最后的体面。

秦泽汐问，为什么是我？为什么要从我开始。

原因很简单，时灿心疼他，不忍他继续在感情中受委屈。

这个答案既矫揉又造作，时灿甚至说不出口。