那个时候，少年人春日踏青会带上她，她坐在车里，车外，是春风得意身骑白马的贵公子们。车帘半挑，桓行简一路上三番五次回首，冲她露出含蓄而温和的笑意，那是春天，他最终为她折了一枝洁白的杏花，刚递到手上，道旁春风不解风情地将花瓣吹得零落天涯。

敏感的少女佯作镇定，可放下帘子的刹那，她几乎哭了，不为别的，只为杏花是他送的呀。这可恶的春风，为何要将那少年人的情意吹散？

新婚夜饮下的合卺酒，到许多年后，清商才知道这叫做饮鸩。

往事纷纷扬扬，夏侯至想起妹妹，心中被怨恨和悔意撕扯地变形，他克制自己，很少去仔细回想。人就是这样的，最剜心刺骨的事，不敢轻易碰触。

你是不是从来没有喜爱过清商？夏侯至没有问出这句话。

不重要了。

“难道你以为我就是个嗜杀成性的人？”桓行简忽然动了气，他冷冷回道，“她是我枕边人，你跟李闰情可以琴瑟和谐恩爱两不疑，我跟清商，却同床异梦彼此提防。何止她？你跟平叔一干人，难道不也是早早跟我桓行简划清了界限？当年，先帝一道诏令，你我仕途戛然而止，董昭彼时都半截身要入土的人了，一道连着一道的折子往上弹劾，不把年轻人折腾死决不罢休你是不是忘了？”

提及少年事，桓行简眉眼里不可遏制地流露出罕有的恨意，他没有忘，一日不曾忘，好似身体里种下了毒，日复一日，年复一日，他大好青春全都蛰居在深似海的桓家高墙里，在发霉，在腐烂，先帝对他们的打压和憎恶洛阳城里无人不知。

“若不是先帝壮年薨逝，你我恐怕终其一朝，都永无出头之日。我本以为，我是重臣之子又如何，你是宗室又如何？可我还是错了，”桓行简冷笑，恨意愈发直白，“你是宗室，平叔是宗室，刘融是宗室，到底和我不一样。先帝薨后，我以为一切就结束了，青春已逝，但明日总是可期的，可因为太傅，尔等可青云直上，我若不是因为刘融想把势力插进关中，你的中护军，轮得到我来做？谈玄论道，我要那些妙赏和深情，有何用？”

青春对他，只是一段无穷无尽的悔恨旅程，桓行简很久没提起过了，他痛恨这段岁月，他不怀念，年少轻狂，无知自负，什么老庄什么天地生死，他终于明白自己根本不想要这些。金石丝竹，金樽清酒，未必就不是快意人生的少年郎，可他不愿认了。

他的路，是一条杀伐之路，是一条帝王之路，永不回头。而浮华旧友们，时至今日，不过是用来祭奠那段荒唐岁月的。

夏侯至从未在他脸上见过如此清晰刻骨的恨，那个时候，他们比谁更接近老庄，不乐寿，不哀夭，万物一府，死生同状，在寒食散带来的迷醉空濛里，少年人们不知何为愁苦。

“所以呢，你是在怪我吗？难道这一切你要怪到我头上？”夏侯至声音苍白如死，他情绪瞬间变得激烈起来，咬牙切齿的，似乎要把每一字都嚼碎了再吐出来。

“董昭的折子，只弹劾了你吗？平叔、公休、还有我，我们哪一个不是在家沉寂良久？公休甚至被逐出了洛阳城！你说太傅，太傅功高震主，你们姓桓！哪朝那代，不提防这样的臣子？桓行简，日后易地而处，你若面对太傅这样的臣子，你又当如何？你觉得自己郁郁不得志，就要谋逆？”夏侯至忽猛地揪住他衣领，一拽，将他拉到脸前，两人迫近，足够看清楚对方脸上每一寸的愤怒和暴烈，像是压制多年的毒液，这一刻，终将喷发。

“桓行简，只有你的青春被辜负？”夏侯至脸涨的发紫，君子失态，不过，没关系了，此生他要尽情失态一次。

两人像一对被时间伤害透顶的兽，无从解脱，唯有狠狠攻击对方方可发泄心中怨毒，“你少给自己找借口了，我可以告诉你，我夏侯至光明磊落从未变过。不错，时间会改变一个人，十年木桥会断，河水会干，芙蓉花也许变作断肠草，可我十年前是什么人，十年后还是什么人，倒是你，天生反骨，阴毒无情，我这一生上对得起君父，下对得起妻儿，唯有清商，将她错付于你……”