顾嘉年非常庆幸。

在云陌的日子过一天就少一天。

她跟他在一起的时间更是。

复读的事情尘埃落定之后，某些不舍与慌张的情绪开始蔓延。

下一次见面，会是什么时候呢？

又会是以什么样的身份？

顾嘉年想起那天迟晏说要她别忘了请他吃饭。

她擅自拉长了时间线，想要留一个下次见面的机会。

可那句话仿佛是句玩笑话，没人真的确定下来，下一次见面会在哪。

他没说他要去北霖，她也不确定什么时候回云陌。

北霖和云陌之间。

高铁加长途汽车，紧赶慢赶也需要七个小时。

哪怕再慌张不舍，时间也不会跑得慢一点。

到了顾嘉年离开的前一天。

夏风卷起碧绿稻田，几本高二的教科书已经全都被她浅浅翻了一遍。

顾嘉年把两个月前二舅帮忙放进储物间的行李箱拖出来，认认真真收拾了行李。

回程的行李比来时多了许多东西。

有外婆亲手做的三条裙子、舅妈腌的小菜、张婶塞给她的一捆鞋垫。

还有一些邻里们送来的杂七杂八的特产。

顾嘉年利索地检查完所有证件，又确定了一下手机里那张定好的高铁票。

然后让外婆陪着她，拨通了北霖家里的电话。

自从她生日之后，他们再没有来过消息。

或许是眼不见心不烦，破罐破摔暂时把她搁置在一边，又或者是等着她去道歉。

电话接起来，顾嘉年就知道，原因是后者。

爸爸的语气极其傲慢冷漠，问她：“知道错了？后天开学，跟我去霖高认个错，可能还……”

“我订好了明天晚上的高铁票，九月一号凌晨到北霖，然后直接去九中报到。”

她打断爸爸的话，干巴巴地交代了重点——她要去九中复读，念文科，还要住校。

关于学费和生活费，倒是用不着她去校外打工了，外婆说如果她爸妈不同意，她来拿这个钱。

昨天晚上老太太神神秘秘地把顾嘉年叫到房间里，给她看自己的存折。

“在云陌用不着花钱，这些年卖米、蔬果、家禽，每个月还有村政府给的养老金。”

外婆戴着老花眼镜，给她看存折上的数字，眉开眼笑：“你看，多着呢。”

顾嘉年一口气说完，没有继续听对面的回复，而是把话筒交给了外婆。

然后走出了院子。

倒是与勇气无关，她只是不想同他们道歉，也对他们的态度不甚在意。

屋内外婆的声音被拉远。

顾嘉年沿着山路往上走。

落日浮沉，给远山镀上一层淡金色，等待着寂静良夜到来。

傍晚的喧嚣刚过，沿途蔷薇与扶桑已经开败，剩了光秃秃的绿色叶子。

风簌簌吹过山坡上所有植被，不同形状是不同的声响。

顾嘉年小心辨认着，把每一株花草的声音记进心里。

关于云陌的记忆。

充斥着这个夏天最炽热的味道。

顾嘉年抬头看去，山腰上的那座别墅隐在花丛后。

如同一座林间古堡。

这些天里与他独处的时候，心底的某个声音无数次叫嚣着想要脱口而出。

告诉他。

不要就这样埋在心底。

可直到最后一天，她依旧没有勇气。

既怕就这样埋在心底，往后会有遗憾。

更怕一旦说出口，连请他吃下一顿饭的机会都没有。

顾嘉年踌躇着下不了决定，觉得这件事竟然比给九中老师和爸妈打电话还要难。

她甩了甩头，把脑袋里站在两个立场互相争吵的声音赶出去。

那就去道个别吧。

好好跟他道个别。

走到爬墙虎别墅院外的时候，手机铃声恰好响起。

顾嘉年摁开屏幕，看到是贺季同打来的微信电话。

她有些诧异地接起来：“喂，季同哥？”

贺季同那边有着嘈杂的背景，像是酒吧的蹦迪声。他推开某个门走出去，声音依旧没什么正形，单刀直入地问她：“嘉年妹妹，听迟晏说你明天要走了？回北霖读书去了？”

“嗯，明天晚上的高铁票，上午就要从云陌出发，去县城的高铁站。”

“哦，你让迟晏开车送你了吗？反正他的车上次也开回云陌了。”

顾嘉年无声地摇了摇头，一边推开庭院的门往里走，一边说道：“不用，我二舅会开车送我去高铁站的，不用麻烦他。”

“那好……”电话那头沉默了几秒钟，复又说道，“对了，我把给你的礼物放在迟晏那了，你记得去他家拿一下。”

顾嘉年愣了愣：“礼物？……什么礼物？”

贺季同笑道：“生日礼物啊，早就买好了。那天我没抽出时间去参加你的成人礼，结果第二天你到昼山来又很匆忙，我就忘记给你了。”

顾嘉年闻言颇有些不好意思：“……还有礼物吗？我以为那天你让迟晏给我带的蛋糕已经算是礼物了。”

没想到贺季同却像是完全不知道这事，条件反射般反问道：“什么生日蛋糕？”

顾嘉年心里奇怪，刚想再追问，贺季同却忽然让她等会儿，而后低声同对面某个人交谈了两句。

等他再回来，已经满不在乎地换了个话题。

“反正不是什么贵重的礼物，不用跟我客气。祝你成年快乐，而且，”他慢慢说，“也要谢谢你，嘉年妹妹。”

顾嘉年怔住：“谢什么？”

“迟晏新书的开头定下来了，他昨天晚上刚把大纲做好发给我们。这本书前后磋磨了六七个月，现在总算确定下来，嘉年妹妹你居功甚伟。”

顾嘉年被他谢得脸红，低声道：“没有没有，迟晏说他本来也是选的那个开头，我只是恰好跟他选了一样的。”

“不是挑开头的事，”贺季同缓缓说道，“我是想谢谢你在云陌的这些天里，帮了他很多忙。”

顾嘉年心虚地嗫嚅道：“是给他添了不少麻烦吧，他才是……帮了我很多。”

这么一想，这一个暑假里，麻烦他的事数不胜数。

到他家里看书、被螃蟹夹到脚、让他被迫凌晨五点起床去逛集市、带着她连夜去昼山、陪她复习。

虽然脸上总是不耐烦。

但他一直都在照顾她。

贺季同闻言换了个说法：“嘉年妹妹，你是没见过我表弟高中时候的样子，比我还拽，仗着自己读书有天赋，样貌家世又好，简直狂妄到想上天。”

“和现在这副鬼样子相比，完全是两个人。”

顾嘉年没解释自己曾经在贴吧里见识过他口中十六七岁的迟晏。

她把听筒贴近耳朵，继续听他说。

“但在迟晏大二那年，他爷爷癌症住院，家里的生意被他那个赌鬼老爸赔得一干二净——”

贺季同寥寥几字概括完，蓦地顿了一下。

再开口声音已经有些沉闷。

“——我后来才知道，他爸把家里的积蓄都挪用来还了高额赌债。迟晏这么一个从小养尊处优的公子哥，一边要上学，一边还得赚自己的学费生活费、老人家的医药费，不知道他怎么熬过来的。”

“期间具体发生了什么，连我都不清楚。”