她不喜欢这样的男孩儿，太张扬。
高中校园要比初中大得多不，一中有两个操场。
新操场是塑胶的，刚修好不久，下课以后无论什么时候去都有很多人，而旧操场仍旧是水泥地，连跑道都不是标准的400米，跑道里边建了两个篮球架。
无论是回宿舍还是去食堂，都要越过这个旧操场。
所以旧操场最热闹的时候是临睡前和吃饭时，大多时候这操场都很安静。
在上晚自习前岑星都习惯来旧操场散步。因为岑父的腿脚不好，所以一家人习惯在吃过晚饭后一起下楼散步，久而久之，这也成了岑星的习惯。
北方的初秋气温还算温和，没因为几场大雨就骤降，尤其在军训完的这一周又有了回温的迹象，这天夜晚的星星又亮又多，三三两两的学生和岑星擦肩而过，各个年级的都有，偶尔能听到他们聊天的内容。
旧操场围着的篮球架前有男生在打篮球，篮球拍地的声音显得操场没那么寂静，岑星习惯性走在跑道外围，她害怕被篮球砸到。
初中她们班有个女孩儿在班里被一个男生用篮球砸了一下，只是那种散漫地、挑逗性地砸过去，据说那男生就是想逗逗她，同学们平常也能看得出来，他对那个女孩儿有好感，但没想到那一篮球砸过去，直接给那女孩儿砸得流了鼻血，后来查出来女孩儿有白血病。
这事在她们初中传了很久，而亲眼见证了砸篮球那一幕的岑星自此远离打篮球的男生，就连散步也要走在跑道外围。
有的班级已经响起了读书声，操场上的人慢慢变少，快要上晚自习了。
岑星正在思考是要提前一分钟进教室，还是踩着铃声进教室时，忽然有两个女孩儿手拉着手从她身侧奔跑而过，她在感受到风的同时肩膀还被撞了一下，对方回头和她说了声对不起，那声对不起扬在风里，声音轻得很，没多久就散了。
倒是对方和朋友说的那句：“你确定他在这儿吗？”更加清晰些。
不过这一撞倒让岑星有了决定，她要踩着铃声进教室。
在那一瞬间，有许多人鱼贯而入，没人会注意到沉默的她，但她完成了自己的叛逆。
距离上课铃响还有三分钟，她还能再走完这一条直线跑道再绕回到教室，时间刚刚好。
正当她思考时，忽然从远处传来一道好听的声音，“小心！”
随之而来的还有男生的惊叹声：“我去！”
“靠！”
几乎是同时，一颗圆滚滚的篮球直接砸在了岑星的脑袋上。
在三秒前，她看到了这颗球的移动轨迹，这颗球越过了篮筐、篮板，在空中划出了一道漂亮的抛物线，正中她脑袋。
快到她来不及躲。
其实如果放在一个反应快的人身上是可以避开的，但奈何岑星天生反应慢，等她退半步的时候是那颗球落在地上时。
而且岑星被砸以后还站在原地发懵，脑仁嗡嗡地疼，除了皱着眉头揉向被砸的地方没有任何反应，她听到有人喊了句，“不会给人砸傻了吧？”
“胡说什么呢。”刚刚喊“小心”的那道声音低声呵斥了朋友一句，然后一路小跑到岑星面前，先捡起篮球又凑在她面前低声问：“同学，你没事吧？”
岑星懵了几秒，这才看清眼前的人。
在此之前，她看到的朝她跑来的只有一团光影。
他的五官是很好看，刚打过篮球的额头还有汗渍，短发干净又利落，一路小跑之后呼吸也不吻，但还是耐心地又问了一遍，“同学，你没事吧？”
不知怎么，岑星下意识咽了下口水，忽然回过神往后退了半步，连忙摆手道：“没……没事。”
“怎么回事啊？”后边那帮男生在问：“有没有砸着人？”
“上课铃响了，该上晚自习了。”
“同学，用不用带你去校医院看一下？”
“是不是又被于清游给帅到了？怎么感觉这女生有点呆啊。”
“……”
他们七嘴八舌地讨论着，男生忽然回头，皱着眉呵斥了句，“砸着人了，还有心思说风凉话呢？”
他们这才闭嘴。
但岑星看到了他的下颌线，刚好有汗珠落下来，逆着光的那团影子变得清晰又明了。
“同学。”男生问：“需要带你去校医院吗？”
岑星又摇头，“不……不用。”
她低下了头，脑子里还是空白，也不知是被砸的还是怎么，总之这是一种很奇怪的感觉，是从未有过的、新奇的、令人害怕又悸动的感觉。
“同学。”隔了会儿，男生斟酌着说：“你……好像，流鼻血了。”
岑星立马瞪大眼睛捂住鼻子，但男生却递过来一包纸巾，“擦一擦，我带你去校医院吧。”
她又往后退了半步，连声拒绝，然后想都没想就往教室的方向跑。
她在奔跑的过程中听到有人喊：“于清游，你说什么了把人家女生吓成那样？”
很快就有人起哄，“什么啊？于清游怎么可能吓到人。”
“估计又是一个被帅到的。”
“长得好看就是有优势啊，怎么连打篮球砸到人都能被原谅。”
“谁让你没长于清游那么好看的脸呢？”
“……”
旧操场上的揶揄声太多了，从那一声声的揶揄中，岑星知道那个人叫于清游。
是5班的于清游。
是那个长得很好看的于清游。
也是名字很好听的于清游。
那是第一次，她进教室迟到，她几乎是和班主任一起进的教室，然后在班里同学的注视下回到座位，从脸红到了脖子根，但坐下的那一刻她在想，她刚刚好丢人啊。
岑星没想到，一颗篮球没砸出她的白血病，而是砸出了她的暗恋之路。
往后的很多年里，岑星总会梦到那天晚上的场景，她想，篮球砸人是真的很疼啊，这一疼就让她疼了很多年。
不过当时的她完全不这么想。
当时她想，那一刻的她一定很狼狈。
可站在她面前那个人比星星还要亮。
【04】
岑星之后很少遇到于清游，不过她们宿舍里有王佳。
王佳偶尔会说和于清游有关的八卦，譬如他和哪个女生走得比较近，他在最近一次的考试中考了多少分。
但于清游的生活也很平淡，他不早恋不打架，和这所学校里的大多数人一样，所以他在王佳口中所提到的次数远不及那个很嚣张的、同样也很好看的沈渊多，王佳每次提到两人时总会说一句，“我还是喜欢沈渊，于清游这人太无趣了。”
岑星坐在桌前写作业，她在听到后笔尖总会在纸上顿一下，然后兀自摇摇头。
她还是喜欢于清游。
乖巧的人总喜欢温柔的，像月亮。
她从王佳口中也愈发少得到于清游的消息，但高一下半学期的校运会，于清游参加了。
他参加的是1000米长跑和跳高，比赛在新旧操场交替进行，岑星偷偷去看了于清游的比赛，在去看之前她紧张了很久，担心会被发现、被嘲笑，像那天在操场上一样被揶揄，可没想到等她鼓起勇气去了才发现，他们那个比赛周围有很多人，有来看于清游的，还有来看沈渊的。
许多人站在岑星的身前，她看不到于清游。
不过她写的加油信被广播站读了出来，虽然没有署名，但当广播站念到的那一刻，她自己知道那是她写的。
高二要分文理，会根据成绩大分班，她在高一下学期的期末考时成绩很好，进了全校前30。
王佳说于清游是肯定学理科的，所以如果她也选择理科，很有可能和于清游一个班，她纠结了很久，直到有天放学，她遇见了她们初中那个很酷的女孩儿。
她上高中后染了一头紫色的头发，全校那么多人，只有她这么张扬。
岑星和她不认识，却知道她的名字——言忱。
大抵她们初中，没人不知道她。
那天她只是坐在旧操场的角落里发呆，拿了一张纸打算抓阄做选择，言忱坐在墙头上抽烟。
她不知道言忱是如何做到把有玻璃渣的墙头弄光滑的，但她觉得很酷，是她这辈子都做不到的酷。
大抵是觉得她抓阄的行为很好玩，言忱坐在墙头出了声，问她：“是不是在纠结选文还是选理？”
岑星闷着声音点头，“是啊。”
她和言忱从未说过一句话，但她总觉得她们认识许久了，她把那些不敢和别人说的心事都和她说，因为她知道，这女孩儿不会和别人说，也不认识她。
现在这里没有光，她看不见自己。
“我喜欢一个男生，如果我选理科我就可以和她一个班了。”岑星说：“但我的文科成绩要比理科好得多，如果一直读文科，我可以上重本，但读理科的话，可能要很努力才能上一本。”
“选文。”言忱想都没想地回答：“你哪怕和他一个班，他也不会多看你几眼，所以就读文。人生是自己的，他这辈子不会因为你喜欢他为了他读理而去负责你的人生，所以别把赌注押在别人身上。”
岑星安静地听着。
“选文的话，你以后还可以跟他报同一所大学，去同一座城市，没必要在这么早就靠近他。”言忱点燃了那支烟，但没有抽，只是平静地说：“有缘的人东西南北都能遇到，没有缘分，你在他身边待十年，他都不会爱你。”
那天临睡前岑星在想，真的会有人在另一个人身边待十年都不会被爱上吗？
哪怕不被爱上，怎么也会变成一种习惯啊。
习惯也算是一种爱吧。
她没想明白言忱的话，但她决定选择文科。
那是她最最最明智的一个决定，她没有为爱情放弃自己的人生。
不过她没想到，那晚言忱一语成谶。
【05】
高中时她和于清游的交集少得可怜，在高一时他们的名字偶尔还能在同一页红榜上相遇，但后来分了班，两人竟连名字也被分开放了。
她偶尔会在食堂看到和朋友一起走着的于清游，也偶尔看到他在旧操场和朋友打篮球，但相遇次数最多的还是他在办公室里被语文老师耳提面命地说：“你好好写作文吧！不求你和隔壁班岑星似的每次都写满分作文，但你好歹写个及格。”
如果她正好在办公室里帮老师弄资料，那就会被他们老师喊：“岑星，把你作文拿来，让这小子学学。”
岑星低着头递过去，老师让于清游拿走的时候还会说：“你看完也给沈渊看看，那家伙的作文每次就跟糊弄鬼呢。”
岑星感觉于清游离开办公室时有看自己，不过是一种打量的目光。
这大抵就是他们全部的交集。
而在高考前，她听王佳说于清游会考北城的大学，因为他爸妈都希望他能去省会读大学，他父亲更是寄希望他能考到北大。
北大对岑星来说太遥远，她的模拟考成绩不足以让她有上北大的信心，所以她在北城的大学里挑了又挑，最后选中了北师大冲刺。
高考结束后，她如愿以偿考上了北师大，但听闻于清游没考上北大，不过成绩也很高，读了政法大学。
高考完那个暑假，岑星去北城的亲戚家里勤工助学，她只拿着辛苦挣来的钱去过一次欢乐谷，然后所有的钱都攒下来给自己当学费。
大学生活要比高中精彩得多，舍友们性格也更开朗一些，岑星和她们更有话题，因为她们会聊一些国家大事，聊一些专业课内容，都是岑星感兴趣且擅长的，这是她第一次感觉自己融入了集体。
一共四个舍友，两个有男友，两个没有，一到周末，有男友的都会出去约会，只剩下她和赵楠两人，但赵楠在学生会和班里身兼数职，各种“应酬”忙到不行，最后又是她一人落单。
她在宿舍里看会书，偶尔去图书馆里待一天，她有时想，她的生活真的很无趣，连自己都不知道什么有意思。
但没想到无趣如她，竟然也有人会喜欢。
收到那个男生的微信消息时，她第一反应是迷茫。
印象中她都不记得在班里见过这个男生，他说注意到她也很内向，所以这周末想请她看电影。
她想了许久，名字和脸没对上号，于是去问了赵楠，赵楠成功从班级合照里把这男生给找了出来，就是很普通的长相，没有过分好看，也谈不上丑，方正脸，戴个眼镜，高高瘦瘦，赵楠说人很内向，平常大家开他和女生的玩笑都会脸红。
但岑星还是拒绝了，她总觉得在某些时刻，她还能遇到于清游。
这个时刻发生在她大二。
在上大学以后最明显的一点就是有各种群，新生群、学员群、老乡群等等，岑星有次和同班一个女生去参加了北望老乡群的聚会，那天还难得换了条长裙，化了妆，不过那时她刚学化妆，还有些不伦不类。
她跟着女生到达ktv包厢，刚进去就听到有人喊，“于清游，你无聊吗？就知道玩手机，手机里有你女朋友啊。”
久违地听到这个名字，岑星一直低着的头猛然抬起来，果不其然，在包厢里看到了于清游。
他的变化不大，穿着t恤长裤，皮肤很白，只是头发比以前稍长了一些，听到喊声他收起手机，笑着回了句，“就回个消息。”
他的声音仍和多年前一样。
岑星站在原地，一滴泪掉下来，许久都没言语，还是同行的女生拽她胳膊，她才回过神来，有人笑着揶揄，“新来的妹妹是谁啊？”
很快就有人递了话筒过来，岑星握着黑色的话筒，紧张又害怕，低声道：“我是岑星。”
“哪个星啊？”有人问。
“星星的星。”岑星说。
她话音刚落，于清游忽然说：“我认识她。”
他说得极其自然，修长的手指在膝盖上敲了几下，而后嘴角扬起，又笃定地说了一句，“还见过她。”
包厢里忽然响起了此起彼伏的“吁”声，岑星感觉自己被夹在火上烤一样。
大抵是于清游的同学问了句，“你们是高中同学吗？”
于清游笑着点头，“是啊，那会儿我们语文老师就差拿着她作文往我脸上甩了。”
他全然不记得，当初在操场的女孩儿。
这事儿只有岑星一个人记得。
那天晚上不知是大家有意还是如何，她坐得和于清游很近。
几乎是咫尺之间，她有好几次都忘记了呼吸，于清游在给她递酒的时候她下意识想躲，于清游却低声笑着：“怕我啊？”
岑星摇摇头。
“我又不是鬼。”于清游笑得散漫，和高中时全然不同，带上了几分轻佻语气，“还能吃了你不成？”
那晚岑星喝了三杯酒，脸色驼红。
临走时于清游喊她，“用送你吗？岑大才女。”
岑星摇头，眼睛亮得像星星，却还是不敢直视他眼睛，“我和朋友一起来的。”
于清游点头，“那路上小心。”
不过——那天夜里，岑星收到了一条好友验证。
备注写着：于清游。
【06】
于清游加她好友的第一句话就是：【以前常听老师说起，今天算正式认识了。】
岑星战战兢兢不知该回什么才好，等了许久也只能回个寡淡的嗯。
于清游：【你还蛮有意思的。】
岑星紧张兮兮地回：【好吧。】
她不知道该怎么回复，所以他们的聊天断在了这里。
于清游的网名是“淡水鱼”。
有段时间她把自己的头像改成了蓝色的鱼，看上去跟她的气质很搭，一点儿都不违和，也让人看不出来这头像是因为于清游才改的。
但有天于清游的头像换成了夜晚的天空，她鼓起很大勇气才去私聊他，用这段时间和赵楠学来的社交技巧尽量不经意地问：【你换头像了呀，还蛮好看的。】
于清游几乎是秒回：【嗯嗯。】
此后岑星又不知道该说什么。
反倒是于清游发：【上周的聚会你没来。】
岑星：【嗯，我们学院有事。】
于清游：【好吧。】
临近晚上，岑星在十点半给他发了一条：【晚安。】
据说晚安是“我爱你”的意思。
她隐晦又诚挚地表达着自己的喜欢，却又害怕对方发现这份喜欢。
只是在第二天醒来时她发现于清游给她发了条：【睡得真早啊。】
她没换来同样的一句“晚安”。
有些人总是不经意间就熟了，就像她和于清游，具体说不上来什么时候熟的，但他们在聚会上总坐在一起，偶尔会聊几句天，她跟于清游也没什么共同爱好，所以聊天的范围也很小，就聊聊北望，聊聊高中，于清游还会问她谈恋爱了没，种种迹象在她这里无限放大，她有一种于清游好像喜欢她的错觉。
但在某天，她喝多了想表白的时候，见到了于清游的女朋友。
而且那天还是他俩一起送她回得学校。
原来，于清游谈恋爱了。
那个女孩儿长得高挑漂亮，会腻味地喊鱼儿、清游哥哥，会牵着他的手，会在街上往他怀里扑，会做很多她在梦里都没敢做的事。
他俩站在一起，郎才女貌。
于清游那样好看的人好像就是要配同样好看的人。
后来，岑星和他们一起吃过几次饭，她知道对方叫乔明月，和于清游一个学校，艺术系的。
那时她再看于清游的头像才意识到，原来他的头像是明月，而不是那散落在天上、随处可见的星星。
是啊，她是明月，而岑星只是颗星星。
星星怎么会比得上月亮好看啊。