司君遥几乎是懵着跑过斑马线，站近了才发现任舟还用发胶把头发往后抓了抓，露出极好看的美人尖。

“怎么过来了？”

“我看我们收银她在一起那个…室友，这些天一直接她下班来着，心说你今天正好没开车嘛，就过来接一下。”虽然排练过这个问题的答案，任舟嘴一瓢，还是差点说漏。

司君遥打量着这台摩托，不可置信地问：“你会骑摩托？”

“啊，我年龄刚够就把驾照和摩托的e证都考了，当时还忽悠齐海阳跟我一起去的。结果考下来又没钱买，倒是他买了个两轮放家里车库吃灰，叫我给借出来了。走吧，回家。”

司君遥在震惊之余还记得他的微信：“先给你买烤地瓜。”

任舟把头盔往他手里一塞，“没想吃，怕你不过来瞎编的，上车啊司老师，让你感受一下风驰电掣的速度。”

速度确实快，可任舟忘了，现在是冬天。

北方的冬天从来不虚张声势，说要冻死人，立马跌破零度大关，一秒都不耽误。黄昏过后，气温骤降，摩托带起的风仿佛夹了冰碴，嗖嗖地往手上割。任舟双手扶着车把，避无可避，司君遥在后座抱紧他的笔记本电脑，腾不出手占个搂腰的便宜，更缩不回贴腕的袖口。

两个人，一台车，在路旁行人百分百的注目中，冻得咯咯咬牙。

好不容易回了家，门一推，司君遥和任舟二话不说，丢下一身吹透了的衣服，分头钻进了浴室，半个小时之后，又裹好整套家居服齐齐挤到沙发上，钻进了两床厚实的毛毯。

立式空调伴着地暖紧急朝两座冰雕释放热流，任舟冻僵的指关节浸了热水，肿胀得犹如十根小萝卜，又痒又痛，连杯热水也端不住。司君遥裹着毯子跳下去，不一会儿取了个超大保温杯过来塞在他怀里，吸管抽出往他嘴边一递，任舟嗷呜一口含住了。

滚烫的柚子茶下肚，他们终于有万物复苏的知觉。一名机车骑士，一位儒雅教师，望了望裹得圆滚滚的彼此，同时笑出了声。

“不是，早知道我高低配一对儿皮手套，齐海阳个王八蛋，也不提醒我。”

“已经够帅了，帅得风流，涕也淌挺多，就不用再增加魅力小配件了吧。”

虽然对天气判断失误，把司君遥弄得也这么狼狈，非但没挨骂，还被夸帅了，任舟喜滋滋地顺杆往上爬：“车帅还是我帅？”

他亮晶晶地期待着，司君遥却把半张脸埋进热气袅袅的马克杯，“接我回家最帅。”

任舟没想到是这个回答，但很快把眼里的晶亮软融在热雾里。收拾打扮了，只顾着怎样帅给司君遥瞧，却忘了从一开始，他只是单纯地想要接他回家。跟住宿舍不一样，他总觉得他和司君遥分享的并不只是一扇门和几扇窗。他们分享的是恰如其分的相伴，是小心翼翼怕打扰却发现对方全盘接纳的窃喜。

司君遥的杯子见了底，可他今晚不想再打开电脑了。任舟挤在他边上的时候，他觉得很安定，就如任舟一路载着自己穿越街区，又与他一起推开家的门。

“《他是阿遇》在软件上线了，看吗？”司君遥忽然想起这个绝佳的理由。

“终于上了吗？这你被我连累的买了四张票广告都没看上一眼，我叫桌外卖，咱俩整个私人影院小狂欢。”

“点些热食，刚吹了风，胃会凉。”

任舟唰地拉开毛毯，把上衣下摆一掀，在线条微显的腹肌上摸了两把，“好像是有点凉。”

司君遥又把脸埋在半滴不剩的马克杯里，衔着杯沿含糊地催他：“点餐吧，我去开投影。”

原本司君遥是没法容忍有人在他的布艺沙发和白羊毛地毯上吃烤鱼的，但这人是任舟似乎就没什么。滴了红油可以送去干洗，染了味道可以喷祛味香氛，因为任舟盘腿坐在茶几前大快朵颐的时候，还会把挑掉辣椒的豆皮夹进他碗里。