“不然在这儿关久了非得死掉不可。”林玉婵说，“能帮我跑个腿吗？”

冯一侃见她一个小姑娘遭逢大难，忍不住心软想安慰，但嘴上还得锱铢必较，笑道：“十天早过了，您那八块银元已经花完啦。这是打算续费……”

“这一封信，是我的案情详述。你在路上抄录两份，分别送到《北华捷报》和《上海新报》报馆，原件留好，”一沓写得密密麻麻的白纸穿过窗缝，急切地塞到冯一侃手中，“这一张条子，抄四份，分别送到博雅公司、江海关总税务司……”

冯一侃慌忙叫停，“等等，我没去过上海，你说慢些。”

林玉婵又重复一遍，“博雅公司、江海关总税务司、上海洋炮局马总办的太太、还有义兴船行。”

这最后一个地名冯一侃总算认得。他犹豫片刻，终于小声坦白：“姐姐，其实义兴的那位苏老弟，这两天跟我通过信。他让我看护着你，有什么花费他报销。可是你、你这……”

林玉婵忍不住轻笑。她早有预感。

难怪这么积极呢。两头赚钱。

“这是无妄之灾，哪能怪你。”她很大度地说，“好啦，我再专门给他写个条子，让他照样给你全额报销……”

从宝良手里诓来的白纸有限，此时只剩寒酸的巴掌大一张。

林玉婵待要下笔，又迟疑了。

落叶被风卷着，在狭窄的胡同里哗哗作响。夜色弥漫，裹着一种不祥的浓黑。

她忽然茫然。历经了愤怒和辛酸、苦楚和屈辱、恐惧和危难，终于给自己博来一个给他写信的机会。可是她已经答应了跟别人的婚约。

这窄窄一张纸条上，她该写什么呢？

“冯师傅，”她忽然说，“那个《三郎还家》的新戏，上海没演过。敏官爱听戏，你见到他后，跟他好好讲讲这戏。”

冯一侃答应一声，有点莫名其妙。

“就是那个小寡妇被恶霸强娶，然后她那死老公其实没死，恶霸竹篮打水，小寡妇夫妻团圆那个……”