家里的老式推拉防盗门，舞蹈团里的朱漆铁门，学校的蓝色大门，朋友一家去旅行时无人应答的木门……

时间久了，他会观察这些门的不同。

爱干净的家门最上面的门框都是一尘不染，贴着小广告的多半是出租房，门板单薄、门锁老旧的一般主人也很年迈……

蒲栎与慕池聊起童年，小时候流行过的、玩过的，虽然年纪相差一轮，却因为慕池家境好都提前接触过，两人也算是能勉强聊到一起。

当晚蒲栎睡在客房，与慕池的房间仅一墙之隔。巧的是，那间客房也有一个大得出奇的阳台。

蒲栎跟着慕池跑了一天，虽然身体很累，但心却无法随着夜色渐深而安静下来，于是又开始失眠。

他去阳台，看被月亮照得发亮的树顶，听一声声蛙鸣。

突然，隔壁的窗口微微亮了。轻微响动之后，伴随夜色，响起一抹悠扬婉转同时又充满爱意的女声。从老旧唱机里传来的声音，仿若穿越时空，空灵绝美。

慕池睡不着，可能是之前在车上睡过觉的原因，此刻浑身燥热冲了凉还是难受。

他躺在昔日爷爷为偶来乡下的父母准备的卧房里，盯着床脚的巨幅油画脑袋里全是蒲栎。

他还记得那一段时间疯狂搜罗axiu的影像资料。

作为三十多岁的男人，他早已过了能专心欣赏年轻男孩们浮夸唱跳的年纪，但他就是那么耐着性子，在axiu的演唱会录影里，在他们的v、颁奖礼、访谈、采访中，极力地搜刮着蒲栎的影子。

连jerry都说，他像个傻透了的脑残粉。

坦白来说，他对画面里的蒲栎，不自觉会带着一股轻视。这些男孩，还未成年就被星探发现，大多连高中都没有毕业，文化底子差、眼界低。妄图以一张好看的脸在娱乐圈里爆红，就跟做梦差不多。

加上当时蒲栎绯闻缠身，就更让他没什么好的印象。

影像资料里的蒲栎，总是站在最边上的位置，和团队成员一样，穿艳丽夸张的衣服，化浓重的妆，摆冷酷的脸。那样的男孩，对世界漠不关心，骄傲和自负全都写在脸上。

而隔壁睡着的蒲栎，这个活生生的蒲栎，跟他以为的差太多。