见他这么淡然平静，舒尔无意识的多看他两眼，男人脊背笔直，与那日车内绝望佝偻的背大相径庭。素日里一丝不苟的头发此时略显杂乱，发顶还有几根竖起的呆毛，疏散了背影的清冷。

她怔怔看着，程昱突然出声：“还是不舒服吗？”

“啊？”舒尔嗓子沙哑，“没有。”

程昱扭头越过门框朝她看来，两人的视线相撞，舒尔的神色还有些困倦，精神看起来不大好，确认了她只是没睡醒，程昱没吭声又收回了眼。

但只有他自己知道的是，舒尔眼中他所有的坦然不过都是装出来的。

捏着勺柄的手滑落，径直搭在锅沿边，滚烫的温度令他醒神。给舒尔盛粥时，手一抖多舀了勺，粥从碗里蔓延出来沾上指尖，他疼的皱眉，却怕舒尔发现，只能不动声色的放下碗用凉水冲手。

提前准备了两个小菜，把碗放在餐桌上，程昱解下围裙。

看舒尔还站在茶几旁边出神，出言提醒：“你醉的太厉害，今天吃点清淡的，锅里还有粥，要是不够的话就自己加。”

舒尔抬头看向他。

“那我先走了，今天好好休息。”说完，程昱折回厨房把围裙挂好。

刚收回手就听见客厅里舒尔的声音：“留下来吃了饭再走吧。”

他脊背一僵，所有刻意堆砌起来的淡然与不在意尽数崩塌。

嘴角无意识弯起，却又怕情绪暴露的太明显，手指按着嘴强迫自己耷拉下。

外头有拉开椅子的声音，程昱忍了忍，抿唇应话：“好。”

他抬着碗出去，舒尔正咬着勺子小口喝粥，眉眼低垂，鸦羽般的黑睫弯弯，看不出什么情绪，但也没有很明显的抵触，这点让程昱沉寂在地狱中多日的心跳动几下。

饭桌上，舒尔按着太阳穴沉默寡言。