死寂，只闻轻微的婴儿啼哭声。

秦怀鹤鼻腔冲出一个淡嗤，“这月子中心风水不好。”

可不是，每一次来，等他的都是这些挖心挖肺的话儿。

“言微，我做得不好的你可以直接说出来，不必攒着一块儿给我。”他深深吸气，伸出双臂想要靠近她，“我要改也不知道从哪一处改起。”

她往后退了一步，了无生趣的，“你回去吧，等你二婚的时候再改也来得及。”

秦怀鹤怏怏收手，指节抵着鼻下压了压，放缓声音，“今晚我不回去了。”

言微眼里没有温度，“秦怀鹤，我在坐月子，先放过我吧。”

空气又停滞下来。

秦怀鹤定了定神，“行。”

夜光稀薄，秦怀鹤走入冰冷的黑幕里。

月子中心楼下的露天停车场，光秃秃的树丫子影子倒在车玻璃上，如怪物的爪子。

秦怀鹤打开车门，在扶手箱翻找着什么，没两下，他放弃了，一屁股沉在座椅里，双腿横在车外，一双鞋踩着枯败疏稀的草。

世界荒芜无边，寒冷至极，他步入了最困顿的境地，没有一个人能救他。

在初为人父的这个时候，他没来得及喜悦，就好像失去了所有。

不知道坐了多久，他才启动车子，双腿在寒冷里有轻微的麻痹。

他打了一个电话给丁澄，“你约一个专业点的心理医生，最好是专攻产后抑郁的。”