“那……”

“但我得回去一趟。”时映说，“我这么有仪式感的一个人，肯定要回去跟他告别的，好好说一声再见。然后——”话锋一转，她问，“招招，陈寂是怎么跟你说的？”

“什么？”

“陈寂不让你告诉我什么？我想听。”

——依我看，周尽燃还是爱惨了时映。

小酒馆里的灯光暧昧昏黄，映在时映微红的侧脸上，她抬起眼，笑着说：“怎么办啊，招招，飞蛾要扑火，半边身子都燃烧了起来，却还是有人执着地想把它拉出来，告诉它，这世间不止一条路。怎么会有这么傻的人？”

于是呢？

于是它们就一起逃走了，远离了火焰，奔赴另一处光芒，灼热却永远不会有伤害。

沉默了一会儿，时映拨了个电话。

时钟在滴答滴答地走。

“喂？”

电话通了，时映攥住围巾的一角，语气平静地说：“你落东西了，回来拿。”不等那边有反应，她又飞快地挂了电话。

她低下头，掌心的布料柔软，灰蓝色的，温柔得不像话。

时映回家等周尽燃去取围巾了，林招招又吃了点东西才付钱离开。冬天天黑得早，还不到六点就已经入夜了，三月河旁的露天咖啡馆零散地坐着几个人，橘黄色的灯罩光影温柔，在桌边开了朵玫瑰花。

她慢吞吞地把围巾在脖子上缠了几圈，戴上厚厚的毛线手套，这才往阳明小学走去。路过戏曲馆时，她听到里面传来低吟婉转的曲调，缠缠绵绵的，给冬日添了几分色彩。

她摘掉手套，按下语音键，录了十秒，发送。

手机在口袋里振动。