外面夹杂着湿气的冷风一吹，易衷酒醒了大半，他还记得要自己大学时搬过家、差点让司机直接一脚油门拐到老城区。目送车灯消失在夜色里，沈稚星差不多也得走了，周遇站在他身边，仍然不放弃尝试：“我送你。”

这次，沈稚星没有拒绝他。

只是两人并没有“回家”，当两个大男人挨着腿坐在后座，被车窗暖黄的路灯笼罩，雨夜吸纳了杂音、放大了心跳、凸显了摩擦，司机嘟囔着雨越下越大跑完这一单就回家睡觉。

周遇突兀的开口：“我忘记拿伞了。”

沈稚星不懂：“一把伞而已。”

周遇也道：“一把伞而已，所以我说的是雨……”

都说下雨天、留人天，那你能不能暂时留下来？

行车轨迹从三环往二环靠，如果还有机会反悔，那也不会超过五六分钟，想要在短短几分钟里留住一个人，周遇不确定，但哪怕是沈稚星的一时兴趣呢？

雨在深夜越下越大。

大概静了有两三分钟那么久，沈稚星长长的叹气。

“赌一次吧。”

司机下了高架，没有听到乘客要求换道的指示，依然往指定的酒店地址开去。他从后视镜里看过去，两位客人依然没有多余的沟通，但那种氛围他一个常年跑车的很难形容的出来，如果换做一男一女，那就很好解释——这两人要么要去开房，要么今夜过后各奔东西。