是不是告诉她就好了。

告诉她，他真的很爱她，告诉她，他在每一个失去她的夜晚辗转，被丢在不知名的无人之境徘徊。

告诉她，心口那块已经泥泞不堪、血肉模糊的地方，真的叫做林四月。

从来没有其他人进去过，她也从未离开。

然而下一秒，他听到她说：“所以啊，程延——”

她抬起眼睛，眼角亮晶晶的一片，像是今晚的星星在闪烁，她用着最天真无邪的腔调，宣判了他的死刑。

“我不要你了。”

她看向他的目光平静而安宁，像是在叙述分隔的时光里发生的一件小事。

“我不要你了。”她重复，然后看着他眼里压抑到快要决堤的痛苦，轻声说道：“很感谢你那天晚上给我的一夜温存，带我温习了一下我的初恋，这一次，我抢在你前面，甩掉你了。”

她的高跟鞋抵住他黑色的皮鞋，像是那一夜春宵开始的那个晚宴，她从他口袋里摸出那颗草莓软糖的时候一样的娇俏。

可是她的红唇，却在一张一合地说着最诛心的话。

“所有的东西我都拿回来了，我给你的爱情，不管你是否想要，我都要收回了；我和嘉程科技有关的一切，也已经结束了；当初是你不要我，现在，轮到我对你说了——”

程延的心口收紧，他的潜意识告诉他，不能让林四月说出口，他的手刚触到林四月的后背，就被她抵住。

她用尽全身的力气将他推开，然后一字一句地对他说。

“你走吧，我不想再要你了。”

“程延。”