他小声控诉：“说好了不喝酒的。”

“只喝一点。”

陈峋仿佛要穿透楚辞的眼睛看到他的内心，问：“想不想尝尝？”

楚辞点头，陈峋拿起酒杯，没有递给他，而是自己喝了一口，然后嘴对嘴渡过去。

楚辞的脸顿时和他沾上红酒的嘴唇一样红。

“还喝吗？”陈峋问。

一杯酒差不多这样分光，楚辞吞咽不及，酒液顺着下巴流进衣服里，陈峋追逐着一路吻下去。

身体不受控制地向后仰倒，客厅的灯光有些亮，楚辞眯起眼，朦胧中看到陈峋坐起来，从塑料袋里拿出两样东西。

他撑起手臂想看清，但陈峋又拿起遥控器按了一下，整个屋子便骤然陷入黑暗。

并非完全黑暗，窗外还有光亮。

楚辞后知后觉地明白了那两样东西是什么，想提醒陈峋去拉窗帘，但陈峋显然已经忍不住了，将他在沙发上翻了个身，掐着他的下巴将最后一口酒喂进他嘴里，然后吻上了他的纹身。

“为什么一直留着，怎么没洗掉？”

“这么多年一直是单身，是不是还在等我？”

陈峋吻上来，问出最在意的问题：“楚辞，你是不是真的一直爱我？”

——

等室内重归安静，楚辞连手指都动不了。

迷迷糊糊间，他感到身体腾空被抱起，没多久又浸入了一个温暖的所在，仿佛他走进密歇根湖的那天，湖水柔和地冲刷着皮肤，只不过这湖水是热的。

他舒服地往下沉，肩膀以下都浸在水里。

过多的水顺着浴缸边缘流下去，落在地砖上，听起来像错落的雨声。

楚辞试图去思考这些矛盾的组合，但思维混沌，挣扎几秒很快放弃，眼睛重新闭上。

简单清理，陈峋在水温变凉前把楚辞抱出来，裹上浴巾，擦干水珠又吹干头发，最后将人抱到床上，盖上被子。

之后他才回浴室简单冲洗，出来时看到了洗手台上放着的手表，脚步一顿，拿了起来。

确认楚辞还在睡，陈峋小心地将他的右手从被子里拿出来，指腹轻轻摩挲手腕内侧那道伤疤，又低头吻了一下，将手表替他重新戴好。

做完这一切，陈峋才掀开被子上床，楚辞立刻靠过来，在他怀里找了个舒服的位置，睫毛轻颤，仍在梦里。

陈峋连呼吸都放到最轻，他关上灯，侧躺着搂紧楚辞的腰，借着昏暗的光线，看着楚辞莹白的面庞和深邃的眼窝，内心深处泛起阵阵悸动。

这样美好的夜晚他睡不着，也根本舍不得睡。

但很快，楚辞的脚无意识地蹬了一下，像一脚踏空，猛然惊醒。

他一动，陈峋也跟着睁开眼：“怎么了？”

“水……”楚辞艰难地说出一个字。

“别动，我去给你倒。”

陈峋端来水，楚辞喝下后才觉得好些，但喉咙依旧干涩，：“现在几点？”

“两点。”陈峋看了眼时间，“继续睡吧。”

楚辞却睡不着，可能意识飘散前最后听到的声音是雨声，他梦见了六年前同样下着雨的京南路。初冬时节，梧桐叶子落了一地。