原来他还记得啊。

原来，和他们都没有关系的传说，在漫长的年岁里，酿成了烈酒辛辣。

“你信么？”

顾怀泽一愣神，旋即反应过来是玖之在问他。他沉默了会儿，又笑起来：“谁知道呢。不过啊……”

他放下一盏纸船的灯，笑意温和散漫，胡乱扯着，全没个正经，像是旁的哪个人的样子、忽然映在了他原本的模样上。却又那么自然，好像那本就是他魂魄里的东西。

“横竖跟我是没关系了。你想想，我都这把年纪了，要再过个二十年。怕不是得入土了。那要是再到处晃，得多吓人啊……”

玖之“啧”了声：“不过二十年，能吓人到哪里去？”

顾怀泽看了眼手上新拿的纸，盘算起自己无意的话，在心里飞快地过了遍，深觉得自己说得有理：“我要是有命活到二十年之后，那好像得谢天谢地了。再出来吓人确实是对不住天地了……”

玖之拿膝盖撞他，下了大力气：“瞎扯个鬼。”

顾怀泽胳膊一挡，隔开她的腿，轻轻松松推了回去，好脾气地应：“行，不说这个。”

他手上不停，纸灯不断地成形。

玖之把方才糟蹋掉的纸抛了，下意识地又摸了一张。上了层油的纸张在她指间周折，来回地转着把玩，依旧没有要叠的意思。

满河的灿灿灯光映在她眼底。

她忽然嗤笑了一声：“寄给河水有什么用呢？如果真的有神，就算真的听到了，难道会无缘无故伸手相助么？”

顾怀泽随口答：“神能不能听到不知道。不过在下游，是肯定能捞着的。要不我去上游给你漂一张试试？”

玖之斜了他一眼：“你闲得慌么？”

“挺好玩的啊。你想想，在下游等着接心上人漂过来的河灯，不是挺有氛围的么……大约吧……”顾怀泽在玖之看傻子似的目光里，终于没绷住笑了出来。他摆了摆手，放弃了领悟那了不起的“浪漫”。