她本来想的是，有必要再多给这样优秀的他一点崇拜和尊敬，不能总是跟他插科打诨，这个行为，竟然被他理解成“忽然不搭理”？

她的沉默让简珂眼底发黯，仰头深吸了一口气，像哄着她似的问，“那所以，五岁的简珂没有塑料车，跟你不搭理快三十岁的简珂，有什么关系，嗯？”

岑惜咽了下口水，温吞道：“我哪敢不理你，还不是担心，自己会打扰你……因为你一直都，很努力，我好不容易成为你的女朋友，不想拖累你。”

简珂气笑了似的轻叹出一口气，舌尖延着下唇舔了一圈，像是在自言自语，又像是在问她：“到底是谁好不容易？”

岑惜：“嗯？”

简珂对上她的视线：“还没发现么，我们之间的关系，一直都是你在主导。”

？

如果人可以具象化，那岑惜现在就是一颗，大大的，问号。

“最初，我不知道你内心的想法，但你不想理我的时候，我们一句话也说不上。”简珂眼中情绪不明，“后来，能在一起，也是因为你有这个心。再就算名义上在一起，你想躲着我，我也一点办法也没有。”

他的声线很平缓，十分平静的把这些话说出来，却让岑惜感觉全身血液往上涌直到头重脚轻，脑中的第一个想法是想表演单手倒立。

秋风穿过侧卧，把岑惜原本垂在耳侧的碎发扬起，吹进眼睛里。

她一边眨眼，一边用食指把头发勾出来，等头发回归原位时，岑惜的眼睛已经变得红通通湿漉漉的。

简珂进去把房间的窗户关上，想起她灰尘过敏，正要把房间的门也一起关上，手背上却粘上了一只滚烫的小手。

她将门把手往下按，把门推开。

简珂：“会过敏。”

岑惜：“这点灰尘，没事的。”