“明天我尽快安排人准备衣冠冢。”这是唯一的解决方法。

“你恨我么？”秀一突然没头没尾地问。

“为什么恨你？”

“因为我害谈姨失去逃生的机会。”

“你自己说你不知道会发生这样的状况。”

“那你爱谈姨么？”

“我当然爱她。”

秀一怔怔地看了看自己的双手，“你真的不恨我？”

“不恨。”即便我认为他有不可推卸的责任。

几个月过去了，至今我仍然对良子死去的事没有实感。

在乱葬岗时那种情境使我联想到她死去魂灵凄切的模样，但那种想象飞快地消散了，因为那无法和我心目中的良子完整地对接起来，怎么幻想都有违和感。

我对她太熟悉了，熟悉到她的存在对我而言是件自然而然的事，良子属于我，属于我们的房子，她对我是不可或缺的一部分，以至于每当我想起家、记忆的小院，良子总在那儿，哪也不去，笑盈盈地等着我，她是一个固定的形象，即便现在我能够确定她不在这世间，每当我想起她，还是觉得她正在庭院里浇花；当我在浇花时我又会想，她正在外面买菜，或者出差，她是离不开我的，我们只是短暂分开几天。这种错觉使我无法投入演绎哀痛欲绝的鳏夫的角色。

可是就算我跟秀一说了无数遍不怨恨，他还是自己无可避免滑入一种疑神疑鬼的臆想氛围。