对生的渴望是人类的本能。

饶是大智慧如产屋敷当主，也在油尽灯枯时怅惘过：“缘一，我很不甘。为你，为天下人，为我之一族。”

生得圆满，死而无憾，这对前世的缘一来说是不曾见过的事。连他都会在死后化作王虚，遑论他人。

偏生，千春的寿终正寝教会了他——放下。

她不求死，也不求生，只是让生命顺其自然地走完历程，最后尘归尘土归土，像落叶归根般睡去，化作天地间的风雨霜雾。

【我不欲心生魍魉。】

【人生苦短，回忆漫长，已经足够了。】

千春以人的姿态，拥抱着人的本心故去，给了他极大的触动。

她是凡人中的沧海一粟，活着时也众生里的碌碌一员。可她以短短六十几年的生，教会了他读懂死亡的泰然与静美。

她没有遗憾，服侍过千春用药的侍女告诉他：“婆婆常说，是少爷给了她一个家。”

“她曾在战乱中失去了丈夫和孩子，辗转到犬山后，被三岛老家主收留了。婆婆从不觉得犬山能免于战火，但老家主却宽慰过她，犬山得大妖庇护。”

千春并未相信，直到十二年前的黄昏，贵女抱着襁褓中的半妖站在她面前——

她的心定了。

人人恐惧的半妖，在千春眼里是庇护、是安稳。因为她年轻时，见过太多比妖怪更恶劣的人。

“少爷让她安心，千春婆婆也不愿少爷伤心。她常对姬君说，死者有死者该去的地方，活人也该有活人该过的生活。”

放下吧。

【放下吧，少爷。】

【把人类的死亡当作一种必然，而非你该背负的责任。】