她捏了下他的下巴，“起来吃点东西，吃过药再睡。”说完，她看着他脸上浮起的笑意，也微笑，隔着被子，拍拍他的胸膛，起身去厨房把粥盛出来。

听到细细碎碎的细微声响，她又拿起一个碗，给他也盛了粥。

她能听到他沉而实的踩踏着地板的声音，这一步挪到了哪里、哪一步又挪到了哪里……房间真的很小，小到让她即便看不到他、也能毫无障碍地辨别出他的位置，但同时也足够大了，那么多、那么多……多到似乎会击碎墙壁冲出去的热力和情感，也都盛了下来。

她舒了口气，往外挪了几步，想叫他来吃饭。

还没走出去，就听到罗焰火在打电话。他的声音不高不低的，嗓音听起来比刚刚来时还要沙哑，鼻音更重了。

她皱了下眉，走出去，站在门边看着他——罗焰火站在阳台落地窗前。窗帘拉开了，阳光进来，照在他身上，把他的身影拉得很长、很长的。听见她的脚步声，他回了下头，收了线，说：“我今天不想去上班了。”

她点头，“吃饭吧。”

“嗯。”他应声，把手机随手一放，走了过来。

晨来看他还光着脚，忙去把拖鞋给他拿下来，洗手的工夫，看他把鞋子放在一边，仍旧光着脚，自自在在地踩在地板上，“嗯？”

“还没干，凉。”他说。

她张了张口，“娇贵，又娇……弱。”

“娇弱？你认真的？”他抓住她的手腕子，把她拉到怀里来。“嗯？”

晨来笑着躲开他，微微一瞪他，示意他快些来吃饭，“饭才要凉了呢。”