“爸。”晨来叫道。

蒲玺点了点头。

他身上穿着藏蓝色的袍子。晨来认得那是他早年做工人时积攒下来的。家里大概存了足够他穿一辈子的蓝色袍子，弄脏弄坏一件，总有新的可以换。这件袍子上沾了不少油污，看来离被扔掉也不远了……他边走边将套袖扯下来，手一甩扔到凳子上，拿了烟出来点上，抽了两口才看了眼站在那里没动的女儿。

晨来顿了顿，说：“中午饭我来做。”

蒲玺看看晨来，没反对。

晨来去换了衣服，出来没见父亲，就去厨房洗了青菜，炒菜炖汤。等米饭好了，她盛出一份来准备带走，其余的都端到正屋去摆在桌上了。

她拎起饭盒，关好门，走到角门处，踌躇片刻，穿过角门，沿着廊子走了好长一段路，来到小院里，看了看这寂静的堆满杂物的地方，听见屋子里有低沉的琴音，知道父亲一定是在这里了……

她的脚步声应该提醒了里面，琴音停下了。

她顿了顿，没再往里走，冲屋内说：“爸，饭在桌子上，趁热吃。”

里面没有动静。

她也没有继续等下去，只说：“我去医院了。”

仍然没有回音。