四目相对。

迟燃难耐地滚动喉结，潋滟的黑眸顿了一下。

身下的江茶懵懵地抬头看他，过于疲倦的大脑迟钝成浆糊，丝毫没有感觉到逼仄车厢里温度的上升。

“迟燃？”

浓密的睫毛似蝶翼飞快地颤动两下，迟燃逃一样侧开眼，退出车厢。

“嗯，醒了。”

“到了吗？”满身都是他气息的女孩茫然坐起来，环顾四周，“没有狗仔跟来吧？”

“没有，走吧。”

迟燃站直，在风口艰难按下脸上的热度。

江茶抱着盒子从车里钻出来，和迟燃一起往大门口走。

兰木疗养院地处郊区，是上了年头的老建筑群改的，大门还是从前老式的栅栏铁门，攀满了斑驳的铁锈。他们来的太早，落雪混杂着灰尘变成脏乱的泥，不远处还有一摊气味可疑的不明黄色印记。

迟燃皱起眉，回头朝江茶伸出了手，“路不好走，手给我。”

那只修如眉骨的手，在寒天里方向明确地坚定递向自己，江茶目光上移，迟燃往常桀骜的脸上有柔软的笑。

这是专属于她的。

心像是缓慢下陷的流沙，江茶舔了下嘴唇，在大雾弥散的十字路口认定了道路，连同自己，一起交到他手里。

迟燃握住江茶，唇角翘起，“先给院长打个电话，然后——”