他的语气似乎对自己人民教师的身份很满意。祝晚吟嗯了声，“我也舍不得。”

周濂清在窗边咬着烟，一只手扶着落地窗台低头站了一会儿，走回去在沙发上坐下。他步子有些慢，腿上的旧伤隐隐泛疼。

“晚吟”

“周濂清。”他的声音被她的覆盖，祝晚吟微微仰头，遣散呼吸中闷闷地窒感。她始终平静的心境在逐渐动荡，祝晚吟觉得自己说话的嗓音也被压着，“我觉得我快不认识自己了。”

她第一次说这句话，即便这个认知在她心中早已形成。祝晚吟眼底涌了一刻转瞬即逝的热意，很快又冷却。她闭了闭眼睛，发现自己似乎连宣泄情绪的能力也不复存在。

她低声呢喃，更像自言自语，“你知道吗，我当了太久的祝家二小姐，就像一只山雀早已经习惯了被关在笼子里”

看不见自己的灵魂。

而当某一天被重新燃烧了热烈的天性，即是最痛苦的时候。

她的名字甚至也不重要，只是祝家二小姐而已。她是谁都不重要。

这夜，祝晚吟和他说了很多话。但她不那么清醒，说了许多什么话，她自己都已然忘记了。只是想和他说话，想听他的声音。哪怕不说话，只是听着彼此的呼吸也好。

祝言迟是纵容她的，或者说他在许多事情上都很纵容她。

祝晚吟没再回过城区，她又回到了像当初一样，去哪里都有人跟着的生活。那样的感觉，形容出来大概是像犯人。

城郊周边有祝家的私人山庄，进庄前有一段弯绕的台阶。抬眼望去，天地都铺满了纯净的白色。台阶上也干干净净地盖着雪，没有脚印，没有人瑕疵。

祝晚吟小心地踩着一路未化的雪，让自己的脚印完好地印在雪地里。

但身后有四个人跟着她，她的脚印被踩得乱七八糟。祝言迟落在她之后三节台阶，祝晚吟停下来回眸低头看他，他也停下来。他身后三个一身黑装冷脸的男人也停下来。

祝晚吟看了一会儿，弯腰抓了一捧白绵绵的雪抬手往下扔，在祝言迟身上砸了个正着。