“你是她儿子，那应该很早就发现她有这方面问题才对。”医生微带责备地瞥了他一眼。

“哪方面问题？”尧青不敢确定，他要听医生亲口说，亲口说他才相信，自己心中的那个推断没有错。

“阿尔茨海默症。”医生盖章定论，目光尖锐，直插心肺，“俗称渐忘病。”

空若无人的特例病房里，仪器声滴答作响。

尧青停候在隔离窗外，远远望着，眼底尽是猩红愧色。

王龙陪护在侧，一下接一下轻拍着男人的背。尧青将头别向外处，不忍直视那病床上面容苍白、近无血色的女人，每多看一眼，心便多剜一刀。

那人走后，他已有多年未曾有过如此的痛了。

刘景浩姗姗来迟，赶到医院时，恰好撞见王龙举着热水瓶下楼打开水。

脑科住院部的茶水间临时报修，要打水只能去楼下。尧青留守在病房照看，王龙见杯中缺水，自告奋勇下楼打水，也是为了给自己透一口气。

不想才出电梯，迎面就撞上了他最不想见到的人。

刘景浩本一脸焦急赶着上楼，见着王龙也在，又见他手中拿着尧青惯用的保温杯，心中懂了。

只是情况紧急，他来不及与他撕扯，只敷衍着“嗯”了一声，便哒哒哒摁了楼层，一路直上。

推门时男人已止住哭泣，举着一柄水果刀，坐在床头削苹果。

刘景浩敲了敲门，里头人毫无反应，他咳了两声，没等对方回应，径直走了进去。

“你”尧青显然没意识到刘景浩回来，按理说，这时他该在北京陪他爸妈才对。

男人放下沉甸甸的行李箱，将围巾挂在一旁的衣架上，毫不见外地坐在了男人身边。

“你不冷？”刘景浩气喘吁吁地别了男人一眼，荆川早已入秋，但医院的中央空调仍保持在二十三度左右，别说病人，就是他一个正常人待着也难免觉着冷。