“我知道。我懂。”印斟低声道，“你不必说了，没事，我明白的。”

“我不是想骗你。”谢恒颜坚持道，“‘但你问的那些话，我……说不出来，说了我会没命。”他再一次拉扯印斟的衣袖，生怕不被他原谅，更怕不被他相信，所以一遍又一遍，不厌其烦地解释道，“印斟，我……不想死那么快，我想活久一点，至少等到乘船出海那天。明明半年以来，我们都在一起努力这，就为了将来能有机会出去。”

“我知道，我知道。”印斟重复说道。随即以两手捧上傀儡温热的侧颊，轻轻揉搓道：“我不问了，也不提了。咱俩都别说了，好不好？”

谢恒颜用力摇头，犹是攥紧他衣袖，两只杏眼睁圆溜溜的，彼时蓄满仓皇的泪水。他忍不住死死抓印斟，一刻不停地追问：“印斟，你是不是……嫌弃我了？你不要我当媳妇了？”

印斟明显一怔，还没来得及反驳两句，谢恒颜又在他耳边，干巴巴地问道：“我们做不成夫妻了吗？你以后，要娶别的女人……啊，喂，你怎么……！”

话没说完，人已被整个儿托了起来，印斟抱着谢恒颜，就像抱着个大娃娃一样，将他重新放回床铺上，并拉过一旁的被褥，替他捂实盖好。谢恒颜愣生生的，想要曲肘欠身，印斟却空出一手，捏着肩膀把人给强摁了回去，谢恒颜还待继续挣扎，印斟干脆欺身压上来，两边手臂锁在傀儡身侧，同时弯曲膝盖抵在他腿间，冷冷出声令道：“别动！”

“……”

谢恒颜顿时不敢再动，缩在被褥里讷讷看他，独剩两颗眼珠转来转去，仿佛完全不知该怎样才好。

印斟却不说话了，半晌过去，只是低头垂眸，专心注视着谢恒颜的眉眼。

——整整二十年过去了，他对自己的过去一无所知。唯有每每夜时梦魇缠身，辗转煎熬，方从那遥远模糊的记忆碎片中，寻得一些与以往相关的踪迹。

其中被遗忘最多的，受磨难最久的，便是在他面前，在他身边，早已遍体鳞伤的谢恒颜。

而印斟把他忘得一干二净。彼时想要问得明白，偏生又无从开口。

“你讨厌我了吗？”谢恒颜不确信地问。

印斟长久沉默，没能给出回答。谢恒颜便缩了缩脖子，把脑袋埋进被褥里，不再让他看到正脸。

印斟适才醒神，伸手勾过傀儡衣袖，同样凑近去问道：“……那你讨厌我吗？”

“……”谢恒颜声音闷闷的，“为什么这样问？”