季长善的小床对着窗户，窗外架一张密集的不锈钢防护网，月亮老来看她，有时变成弯牙，有时圆盘，但总归夜复一夜地裂成几块。

别的小朋友常在夜里哭，哭泣会传染，暗房中此起彼伏着想妈妈想爸爸。生活老师哐哐砸门，扯着嗓子喊不许哭不许哭，谁再哭就不是乖孩子，爸爸妈妈不要坏孩子。

宿舍最里面的墙壁上贴着红花榜，谁乖就奖励一朵小红花。

季长善是小红花最忠实的奴隶，她永远第一个洗漱完，第一个归置好脸盆，第一个钻进直筒型被窝闭紧眼，从来不哭不闹，不说想妈妈。生活老师给她贴了最多最高的小红花，当着所有小朋友说她是最乖最懂事的小孩儿。

她这么乖这么懂事，每天晚上还是只有月亮来看她，有时连月亮也不来。

季长善的婶婶跟她说，妈妈生妹妹是为了给她生个伴儿。

可是，生个伴儿为什么把她给扔了？

是她还不够乖吧。

虽然她的语文数学都考满分，虽然她攒了一摞奖状小红花，但还是比不上只会跳来跳去哭到喘不上气儿的妹妹乖。

后来她就无所谓乖不乖了。

房间里极静，彭朗的呼吸均匀平稳。

季长善长长地叹出一缕鼻息，眼睛依旧盯着木质天花板，那上面有块长方形边框，目光顺着边框画了好多圈，停顿片刻，接连翻了七八次身，再次恢复平躺时，她开始数羊。

一到七十九，忽而忘记数到哪里，又重头再来。

到底晚上不该喝茶，或者干脆应该支住眼皮不在彭朗车上睡觉。

“季小姐睡不着么？”