说起识人，在娱乐圈摸爬滚打的这些年，他虽略有心得，却到底比不过这中年司机。他用十年来读杨书，到今时今日，却还是似懂非懂。

“结了婚的男人，眼睛里都透着安定。”中年司机解说道。

他沉默地注视前方，漆黑的省道上，只有车灯射出的两道光。

安定？他眼中的安定，早已遗失在十年前，或者更早的童年时代？

耳边是中年司机均匀而平缓的呼吸，他们就像这万籁静寂中的闯入者，自私而又任性。

直到天色微明，乘坐的出租车才抵达故乡的村落。

此起彼伏的鸡鸣狗吠，是南方乡村黎明时分固有的场景。

有学生的家庭，渐渐亮起的灯火，透过门窗，冲破黎明前最后的黑暗。孩子们早起的晨读之声，与父母准备早餐的钵盆瓢碗碰撞声，交相呼应。

看着出租车飞驰远去的尾灯，沈远哲从包里摸出一片铜色的钥匙。

扑面而来的灰尘，带着淡淡的霉味。