宿黎摇摇头，“我一个人就可以。”

宿谨目送宿黎的背影消失在电梯里，不知道为什么，他突然很想点根烟。

他也的确这样做了。

回到车上，宿谨把车窗打开，晚风吹在脸上，向来烟瘾很小的宿谨忍不住拿出打火机，手掌拢着点着火，点燃一根烟夹在指尖，他靠在椅背上，沉默地看着黑沉沉夜幕下的医院。

太阳已经垂在地平线以下，正上方是黯淡的月牙，毫无存在感地挤在一群星星中。

在这样的夜晚，邺南市中心医院的明亮就格外显眼，透过窗户隐约看见人影匆匆经过走廊，宿谨突然想到自己不知在哪里看到的一句话。

“医院的墙壁比教堂听过更多虔诚的祈祷，火车的站台比婚礼见证过更多真挚的拥吻。”

与此同时，宿黎到了住院部三楼，走在早已走过几百遍的走廊上，穿过一间间病房，最后来到了一间单人病房前。

宿黎有些形容不出自己此刻的感受，他觉得自己的心脏像是被一只大手紧紧攥着，他喘不过气，原本已经缓解的胃部也开始隐隐泛着灼烧的痛感。

他下意识想要逃离这个地方，不想去面对那已成事实的现实。

背靠着房门上，宿黎十指插进头发里，喉咙里发出无声的痛苦的呼喊。

他无法逃避。

他也不能逃避。

终究，他还是推开了病房的门。

约莫有一个星期没来了，病房在护士的照看下收拾的很干净，唯一的变化就床头的花瓶，陈橙还在的时候，宿黎每天都会换上她最喜欢的小雏菊。陈橙走了，小雏菊没人照料干枯了，被护士收拾走后，现在只有白瓷花瓶空荡荡地摆在那。

偶然一阵晚风吹进来，医院病房蓝色窗帘被掀起一角，飘飘荡荡鼓了起来。