“快来人啊，他晕倒了，帮帮他，你们帮帮他。”尖锐的声音划破夜空。

除了我，没人听到。

他视线渐渐模糊。这个夜晚，有人欢声笑语，一夜好梦，有人深夜崩溃，在无声中分崩离析。

我崩溃地哭喊：“过来人啊，谁来帮帮他。”绝望几近把我湮灭。

有两个行人拨打120，救护车来的时候，我已经哭哑，几乎发不出声。

我下巴颤抖，整个人处于莫大的悲伤之中，像个机器人般重复：“对不起，对不起，我不知道还能做什么，真的对不起……”

我特别特别想抱抱他。

……

第五年，林鹤轩不再做噩梦。

他报了一个线上画画课，不再全年无休工作。全公司员工都松了口气。

他每天准时下班，学做菜，刚开始一团焦黑，我都不想凑近。他倒是很淡定，做成什么样都多少吃点。

后来，倒真的有模有样，勉强够得上我的厨艺。

吃完饭自己洗碗，每周会有阿姨来大扫除一次。然后去学铅笔画。

一对一的老师是国内很有名的画家，他学东西快，加上国画底子，没几个月已经能把人画出十分像。

有一天我睡着了，早上起来一地画纸，全是我的脸。

微风吹动窗帘，他趴在我的白书桌上熟睡，薄光懒洋洋洒在他脸上，我听见他小声嘀咕：“不能忘记……钦钦。”