台上，我和林鹤轩中间隔着一个胖胖的戴圆眼镜的男生，笑眯眯站我们中间，他是高二优秀学生代表。

冷雾中，我总是会注意到，他长袖校服下露出的一截苍白干净的手腕骨。

那双手会在我的草稿纸上解题，就算走神，他也不会嫌烦，耐心再讲一遍。那双手会在雨天给我撑伞，一把很大的黑色直柄雨伞往我身上倾斜大半，他半边身子都被雨水打湿。

我想，大概我就是从那个时候爱上黑色直柄雨伞的。

大学四处旅游，每到一个地方都会去逛雨伞专卖处，也在网上买过，都没找到和他那把一模一样的。

后来才发现，永远不会有第二把一样的伞，我找的又岂是一样的伞。

chapter 3

他把我的东西都带回大平层，包括那些黑伞。

半夜，他又做噩梦了。

他平复完呼吸，失神朝前方说：“你还记得你高一寒假吗？我发烧没去上课，你来给我送药。”

我记得，当时我跟他说：今晚早点休息，我给你烧热水，放到暖瓶和保温杯里，你醒来可以喝。睡一觉就会退烧，今天所有的难受不舒服，明天醒来都不会有了。

房间很安静，落针可闻。他自顾自地继续说：“我当时觉得你的气质很矛盾，拒人于千里之外却并不内敛，长相清冷疏离，柔声说话时又很有女朋友的感觉。

可能是药物原因，也可能是因为你的话，我很快睡着，做了一个梦。”

凌晨，天蒙蒙亮。

一个漂亮的女人正在收拾衣服，女人爱美，可总共也没几件衣服可收拾，她把所有物品盛放在一个背包里，往外走。

小男孩站在门口，小脸全是泪痕，带着哭腔乞求女人：妈妈，不要走。

自从爸爸和别的女人走后，从前温柔漂亮的妈妈开始变得歇斯底里。妈妈会对他说：要你有什么用，连你爸爸都留不住。