这只小猫想方设法爬床，谢时严密防守，就是不让它爬。

一人一猫就此展开激烈的争斗，每天都要斗法几百回，斗着斗着就到了冬天，下了雪，满地银装，谢时的竹屋也被雪覆盖。

谢时到冬天就懒得出门，终日和满园白雪作伴，大妖怪可能是怕他这么待久了出现心理问题，出去给他逮了只小松鼠回来。

冬眠的小妖怪被虎斑猫叼在嘴里，满脸惊恐地睁大眼睛，想叫又不敢叫，瑟瑟发抖地缩成一团。

谢时：“……”

怎么说也是大妖怪的一番好意，谢时也不好指责它，他放了小松鼠回去，然后摸摸虎斑猫的脑袋，对它说：“以后不要这样了。”

虎斑猫变成人。

谢时和猫身的大妖怪住在一起许久，这还是他头一次恢复人身。

大妖怪认真地看着他：“你总是一个人闷在屋子里，也不觉得寂寞？”

谢时没什么朋友，他从前也有几个人类至交，然而随着他们逐一离开，他还是没有任何变化，他只能看着朋友埋在土里，渐渐变成一捧泥，徒增伤悲。

人的寿命太短了，弹指一瞬，而神的岁月太长，长到似乎漫无边际。

他从此不再和人类做朋友，即使他无事就去人间闲逛，去茶楼听书，和一同听书的人谈天说地把酒言欢，他也没有和谁交心过。

谢时的朋友是屋檐下的草，是流动的风，是天际变幻的云。

“我习惯了，而且，我不算是一个人，我还有……”谢时思索着，还是把这句话完整地说了出来，“我还有一只猫。”