“怎么了？”他感受到我的目光，转过脸来，眼睛几乎在黑夜里发光，不像是人类的垂怜。

我下意识的说道：“你看过雨果的诗吗？”

说完我就有点后悔了，感觉自己的思维总是飞的很散漫，东一下西一下，想到什么说什么。这显然不是一个好习惯，我身旁的人就是最好的例证。他被我问到了，大概是觉得莫名其妙，不知道我为什么要提到这个。

日本人也读雨果吗？应该是读的。我在长谷川小姐的书架上见到过全套的文集。夏油杰就不知道了，他看起来不像是爱读书的人，我的第六感是这么说的。

“呃，我只看过《巴黎圣母院》。”他伸手拢了一下头发，声音不太自然。“怎么了吗？”

“没什么。”我摇摇头，移开视线，仿佛能在空地上真切地看到在森林里穿行的骑士。马蹄踏着清脆的声音呼啸而过——‘天上的云层像是一块一块大理石。星星却和一大群发光的小鸟相似，在秘密的枝杈之间飞舞。’

我抬起头，真的看见了枝杈，也看见了星星。

“北海道的夜空有许多星星吗？”我听见自己问。

夏油杰说：“赶上天气好的时候就会有许多。很漂亮，有点像挂在天上的沙滩。”

我被这个形容逗笑了。“你听上去很了解那里。你是从北海道来的吗？”

“只是做任务的时候去过几次。”他说着，报了一个地名，那是他的出身，也是一个我从来没有听过的名字。我感觉有点愧疚，羞于自己对这个国家地理知识的了解很贫瘠。

“不太有名的小城市，距离东京很远，很多人都不知道。”他解释道，可能是不想让我感到难堪。

小城市。我开始在脑海中构建一个陌生的地方。那是一个和北京与东京都不太像的地方，没有高耸入云的钢筋建筑，也没有比建筑更宽的柏油高速路。可能有田地，也可能没有，但树一定非常多，各式各样的，有的很会开花，有的很会结果。每个邻居都认识彼此，同龄的孩子一抓一大把，天黑之后就相约一起去河道边上看星星，他们会把星星比作天上的沙滩。

我从小没看过星星，因为不管是北京还是东京，大城市里的天空总都是一个样的。黑漆漆的，偶然能找到三四颗发光的细点就已经是足够幸运。星星是越看越亮的，但一转眼就不见了。

多么神奇。不论看上去有多么的天差地别，天空却总是同一片天空。