易沁尘忽然一语不发，周侧的声响好似跟着一同落下，便陷进了沉默中。

只有沉默。

顾南行感受到了他的情绪，轻缓地把人放了下来，两人就这么相对无言地站了一会儿。

“西境会是战场。”易沁尘说。

“可那里淌过我母亲的血，”顾南行说，“因为大渪，因为冯翰。”

“那么我……”易沁尘顿了顿，“我会比你的仇恨重要吗？”

顾南行犹豫了，他凭靠仇恨活了太久，在终能触碰到仇敌时根本做不到轻言放弃。比起爱，他更习惯恨。

仅这短暂的一瞬，易沁尘已是知晓了他的答案，便伸手抚上那人的脸颊。摸索到唇边时，他轻靠上前，隔着手指点水般碰了碰那唇：“不用回答。”

顾南行抓住了他的手指：“等我回来吧。”

夜是静的，空气都似停滞了，恍若有风刮过一道，从他们的指缝钻进掌心，顾南行突然觉得手心有些空了，却不敢再继续去抓那人的手。

他才是那阵抓不住的风。有意撩人却又要一声不响地离去，他停不在一处地方，但又渴望再回来时，有人在等他，即使他可能回不来，又或是不回来了。

“你自己回来，别再让我去寻了。”

易沁尘说得很轻，顾南行只看着他，等着眼前的手指小心翼翼地往前额探去。

指尖慢慢寻到了眉眼处，易沁尘顺着他的轮廓轻轻抚摸，有些苦涩地失了笑：“时间太长，我已经不记得你的模样了。”

纵使凭着触感，他也寻摸不清那人是何模样。或许再晚一些，他就能看到了，可是再晚一些，顾南行也走了。

“我记得就好。”顾南行说。