往常，南乡来兰成处，小住半月就回去了。

她在这里呆不久，和兰成有关的人事，总有说不出的冰冷，让人觉得寡情。

这里的人都不爱说话，即使婢女老妇，也全部都乖戾地存在着，做完分内的活计，绝不多说一句话，多露一个表情。纵使说话，也用最简明的言语回应，就此营造出了一个压抑得难以呼吸的环境来，而这里的人，又都习惯地遵循着此种生活的规则，独立到了极致，近乎绝望。

顾渚不喜欢这里，逼得人日渐寡言。

南乡看出了端倪，想着近日就回去，正巧有婢女来说，临近城里有雅集，兰成应了邀请，要去小住数日，将要启程走了。

婢女还说，让南乡自便，若是呆不住就早些回晏河城去。

她忽然琢磨不清，兰成是觉察出来顾渚呆不惯，故意找个借口好让他回去，还是当真性情洒脱到了无所顾忌的地步。

日暮时分，兰成换上新装，走下百步石阶。

风轻云淡，天色灰白的天气。站在高处，望着一行人的背影，南乡心里有一种说不出的无所适从。

顾渚轻步走到南乡身后，注视这一对缄默得仿佛无关的母女，伫立片刻之后说，“我们，也走吧。”

他不能问，无力宽慰，唯有陪伴。

南乡神痴地直看到兰成的马车转过弯路，彻底消失在视线里，方才醒过神来，从容地转过身，笃定了主意说，“夜里启程。”

她所想要的，刻不容缓。

顾渚去吩咐仆从要星夜赶路，也向这里主事的老妇人辞别。

主事的妇人听闻南乡连夜要走，也不加挽留，只叫顾渚等候，自己从内室取出当日顾渚来时赠送兰成的石砚交还。

婆妇妇人转达兰成的意思，大意是，物件太过珍贵，有缘赏玩已是幸运，断不可占有。

顾渚觉得难以推脱，想着硬要留下也让婆妇难做，便受了。

此刻，婆妇多问了一句说，“夫人极少对器物有如此美赞，这砚台一定是宝贝，想必得来不易。”

顾渚微微颔首，“花费许多心力得来的。”

婆妇说，“若真如此，少侠应当赠与值得的人。”

顾渚应不出声，接过木匣，施礼辞别。

很快就到华灯初上时，南乡亲手捧着忍冬树与太平花，坐上马车。

顾渚在前，驾马长嘶，徐徐启程。

车队趁夜色缓行，一切都如来时的样子。那只白色的雏鸟，大了一圈，白羽红喙，通体无暇，悬在车厢里，安静了许多。

00

走出城镇不远，天空已是皓月高悬，四下是荒芜平地，绿草过膝，阴风朔朔。

眼见前方进山前恰巧有一片平坦矮坡，背山近水，可供停驻。

顾渚摆手让众人在此过夜，趁着家丁小厮忙碌，他一乘快马疾驰远去，回望驻地帷帐搭起，在一望平原上升起一束火焰。来时有黑衣人郊野欲伏击车队，当时顾渚面上虽不经意，心里着实格外小心，因而归时，察看得更加细致入微，方圆数里都顾及。

婆子请南乡洗漱，一名婢女先上了车撵，帮南乡打理好衣衫扶她下来。

周围荒草丛生，南乡禁步于这一方矮破，放眼，全然没有顾渚的身影。

面朝浩瀚黑幕，天地之间，众生弥足渺小。

有人听到乱草地中有哭泣声，尖利，声音不大，尤为鬼魅。

婆子不由地怖栗起来，说了些怪力乱神的痴语，被南乡止住。

家丁惊于鬼怪之说，也不敢冒然去探究，只在驻地边缘摆动火把，好叫顾渚看见了回来。

果然，视线的尽头，顾渚匹马单枪，迅速折回。临近驻地，他也听到那凄厉至极的哭声，点起火把，寻声而去。

临山谷入口的地方，古树后，当顾渚照亮幽秘的地方，竟是一名男童，崴伤了腿，坐在地上，暂且止住嚎泣，用一双惊恐至极的明眸望着他。

顾渚笑着，放下火把，照明自己的脸，再伸手去抚摸那孩子的脸颊。

他说，“别怕，大哥哥带你去安全的地方。”

男童没有拒绝，胆怯地任由顾渚将他抱起，坐上马背。

到驻地之后，顾渚始终抱着男童，而男童也只依着顾渚，不安地注视周围的人。

婆子要给孩子擦脸，男童不让，顾渚接过棉布来给他擦，才愿意。