他指尖拂过卷首太宗与魏征对弈的工笔绘像，画中棋枰的经纬线竟与宫道砖缝严丝合缝，"只是不知父皇的棋局里，可容得下活眼？"

玄武门守将的铜壶滴漏突然发出异响，戌时的更鼓与宫门闭合的吱呀声同时撕裂暮色。

朱元璋的瞳孔里倒映着两重影子——朱标染血的貂裘在风中翻卷如垂天云，而二十年前那个攥着《武经总要》追问他兵法要义的孩童，正从宫墙斑驳的朱漆里渗出淡淡血痕。

"回宫！"老皇帝猛踹马腹，黑骏马跃起时掀翻道旁积雪，露出下面埋着的半截断箭。

这是去年检阅神机营时朱标射偏的鸣镝，箭簇上"以德化民"的篆刻正在暮色里泛着幽光。

朱元璋突然想起三日前太子在春和殿说的那句"刀锋过利易折"，喉间竟尝到鄱阳湖水战时的咸腥。

朱标伫立在逐渐闭合的宫门前，佛珠突然崩断，檀木珠子滚进砖缝的声音恰似户部算盘珠碰撞的脆响。

他弯腰拾起沾血的麦饼，发现暗纹竟与徐妙云银质圆规画出的同心圆完美重合。

远处毓秀书院传来《九章算术》的诵读声，混着永嘉侯府方向飘来的《霓裳羽衣曲》，在皇城上空织成诡谲的网。

当最后一线天光被宫门吞噬时，朱标忽然对着暗处轻笑："出来吧。"阴影里转出个捧着鎏金暖炉的宦官，炉盖上镂空的勾股纹样正在暮色中吞吐火星——正是三年前他安插在钦天监的暗桩。

"殿下，永嘉侯府的硫磺粉..."宦官话音未落，朱标突然将染血的帕子按在宫墙新刷的朱漆上。

鲜血顺着"肃"字碑文的沟槽蜿蜒而下，恰似当年刘伯温推演大明国运时绘制的星象图。

"告诉李景隆，明日的《大明律》要添上匠籍改制。"太子指尖掠过墙砖缝隙，那里嵌着半片洪武八年的琉璃瓦，"既然父皇要做刀，孤便做持刀人。"他忽然剧烈咳嗽起来，掌心血迹在琉璃瓦上晕染开，竟显出几分当年马皇后绣的江山社稷图纹样。

暮鼓余音散尽时，徐妙云的灯笼光晕已移至文华殿飞檐。

朱标望着宫墙内渐次亮起的烛火，忽然将白玉扳指按在唇间。