中央党校在北京海淀区颐和园北，大有庄一百号。中央党校大门威严肃穆，大门两侧是站岗的解放军战士。一进大门正中间有一块影壁，影壁上书四个大字“实事求是”。这里是中国政治家的摇篮，也是中国政坛新星升起的地方。

报到地点在中央党校大礼堂。来中央党校之前，我就与老同学潘文言通了电话。潘文言在中央党校大礼堂前已经等候多时了。

潘文言中等身材，身体微胖，列宁头，戴着近视镜，一副儒雅的大学教授形象。和我一起读研究生时，他是校研究生会主席，很有组织才能。由于学业优秀，研究生快毕业时，北京大学一位著名教授想收他为博士生，他却执意要考中央党校的博士研究生，眼下看来潘文言的选择透出了他远大的政治抱负。他已经当正处长多年了，据说很快要解决副厅级，在副厅级的岗位上干两年，到下面哪个省的地级市一拄职，就是市委副书记，如此推断前途不可限量。

大礼堂前来报到的人很多，因为秋季开学不仅有一年制中青年干部培训班的学员，还有进修一班、进修二班、一年制中青年理论宣传干部培训班、新疆民族干部培训班、西藏民族干部培训班、党建师资研讨班、访问学者班等。

见到了潘文言，我给张国昌、孟丽华、朱玉林和丁能通作了介绍。大家互相握手寒暄后，潘文言领着我们走进大礼堂办手续。大礼堂内报到的人很多，我心想，这大概都是厅级领导吧。

中央党校的工作人员坐了一个半圆形的大圈，潘文言领着张国昌一个桌子一个桌子地走，一进中央党校，看得出工作人员对潘文言很客气，签到、领教材、领房间钥匙、领饭票、订报纸、交电话费押金、落组织关系等等，忙了大半天，总算办完全部手续。然后大家一起去看房间。

学员们住的楼是一座新楼，楼前的花坛还未修完。张国昌的房间在三楼，是三一四房间。一年制中青年干部培训班是一个人一个房间。房间内有一个卫生间，卫生间内有淋浴喷头，但暂时不能用，有一张床，一个写字台，一对单人沙发，沙发中间有一个茶几，还有一个柜子，一部电话，一台电视机，一把椅子，一对暖水瓶。

张副市长的房间是阳面，窗户很大，玻璃也很干净，屋内光线非常好。大家一起打扫房间，孟丽华铺床，我拖地，其他人擦桌子、打水等等，张国昌把自己带的笔记本电脑拿出来放在桌子上，把书摆在书架上，大家忙了大半天才算真正安顿下来。

从这一天起，我就住在驻京办，张副市长缺什么，我就出去买什么，白天在驻京办做作业，晚上去给张副市长收拾房间，顺便说说东州方面的情况，每天从驻京办到中央党校来同跑，整整忙了十天。

周末晚饭后，在党校房间里，张副市长坐在沙发上抽烟，我整理写字台上的文件。

张副市长呷了一口荼说：“雷默，你的同学潘处长，这儿天帮了不少忙，忙前忙后的，你替我好好谢谢他。”

我无所谓地说：“没说的，读研究生时，我们俩住在一个宿舍。”

张副市长喷了一个烟圈，不动声色地问：“听他的口音像是河南人，怎么分到党校了？”

我随口回答：“他是先读党校博士生，然后留校的。”

正说着，有人敲门。

“请进。”我一边说一边去开门，来人正是潘文言。

“这可真是说曹操曹操到啊。”我笑着说。

“张市长，”潘文言客套地说，“我过来看一位老乡，顺便看看你们。”

张副市长没有起身，只是欠了欠屁股，脸上却带着笑说：“文言，这些天让你费心了。”

“张市长太客气了。”潘文言滴水不漏地说，“我跟雷默不分彼此，他有幸给您当秘书，我作为老同学当然是责无旁贷了。张市长，我过来就是想说一声，雷默不在北京的时候，有什么事，尽管找我。”

张副市长表面上显得很客气，但是语气里对潘文言的能量却有几分不屑或者说是不信，略带傲慢地说：“那我就不客气了。雷默，快给文言倒杯茶。”

潘文言连忙阻止道：“雷默，不用倒，我还有事，得马上走，张市长，告辞了。”