因为下了车，他就知道，像江晔这种人不可能属于他。

事故的发生让所有人都措手不及，一辆逆行的酒驾小轿车撞到了一辆大货车，货车被撞得转了个向，横在了十字路口。

一切都还没有结束，巨大的货车被来不及刹车的车辆连环相撞，被撞出去的肇事小轿车直冲江晔的车来，司机都来不及反应，随着巨大的碰撞声安全气囊弹出。

肇事小轿车车头撞到了他们的车身，余光本来坐在那个位置上，正好会被撞扭曲的车身压住，但江晔在危险发生时，第一反应是去抱住了余光，用身子护住了他，而自己的腿直接卡在了车座之间的缝隙里。

“该残废的是我。”余光觉得为江晔掉眼泪并不丢人，他抹了抹脸上的泪水，“我最后悔的是，自己一厢情愿会错了意，到最后连留在他身边工作的机会都没有。”

林寂面前的咖啡都凉了，但林寂都没有再拿起来喝一口，江晔车祸的细节并没有人这样详细地为他讲过，他现在才意识到，意外得知江晔瘫痪的消息的那天，林寂就开始失眠了。

他哪怕睡过去也不安稳，梦里纷纷乱乱，什么事情都有，所以他才没第一时间意识到，好久没出现在他梦里的江晔，再次出现了。

林寂已经很久没有流泪或者表现出什么悲伤的情绪，所以也不知道自己在梦里是否为江晔的不幸哭过一场，他本来觉得过去的江晔离他很远很远了，但听着余光的叙述，又觉得江晔从没有走远，现在的江晔依旧是他记忆伊始的那个江晔。

他赤诚，却又刻薄。

林寂却又突感遗憾，江晔是一杯烈酒，有着致命的吸引力，但没有人可以独自把他享有。

当年的林寂不能，现在的余光也不过是步了他的后尘。

“江晔对你很好。”林寂说这句话的时候，都不自觉带上了细微的嫉妒，不过连他自己都没有意识到，“车祸的事情不是人能预料的。”

“你都不会为他心痛的吗？”余光咄咄逼人，林寂面上的尴尬转瞬即逝，他沉声道：“我还是那句话，我的情绪和你无关，我也没有义务向你展露我的情绪。”

余光抿了一下嘴，很是难过地垂下嘴角：“我刚刚去找江先生，我没想干什么，我只是想和他说一些我从来没有说出口的心里话，他……”

“他和我说，那时候就算旁边是一只猫一只狗一只猪，他也会救的。”

余光哭的时候实在不好看，嘴唇扁着露出牙齿，很是委屈悲伤地用力哭泣。

林寂无奈地想，果然还是江晔。