乔晏耐心解释，“不晓得你有没有注意到，你口中的那个男人……你对他的感情都是负面的。当然，你描述中的所有东西都是消极的。但唯独讲到他的时候，你会频繁地眨眼，语调变轻，这是一种无意识的抗拒。也就是说，你其实并不讨厌他，你想到他的时候会真实地心痛。”

她见他身子一僵，语气更加确凿，“所以我在想，你为什么不敢说他对你好的时候？是因为那些回忆本身会让你痛苦或者使你联想到一些可怕的事情？是胸口还在流血的伤口吗？流血的原因是不是就跟他有关呢？”

白鹿手一抖，将杯子小心放回原位。水面的枸杞打了个旋儿，默默沉入水中。他见乔晏在身边坐下来，防备地瞥她一眼，开不了口，又顺势埋下了头。

乔晏也不催促，就静静坐在旁边，用温柔的目光耐心引导。她眼中孱弱的光点，像扑哧翅膀的飞蛾。它一头撞向的经纬，就是光照的地方。

十分钟过去，沉默将整个房间塞满。又十分钟过去，才终于落地一声叹息。

“有一个人……”白鹿的声音十分犹豫，“我每次想起父亲就会想起那个男人……那是我最坏的一段时间……我……”脑子像被砖拍过，令人心慌的‘嗡嗡’声反复出现。他举字维艰，索性闭上眼睛，“乔医生，我接受催眠。”

有些话，在清醒的时候恐怕永远都无法开口。

“太好了。”乔晏握了握他垂在身边，就近的那只手，“白鹿，勇敢一点。你做的努力一定能看得见回报。”

催眠是一件非常需要患者配合的事情，要把人的随意注意发挥到极致。如果对方不肯配合，再优秀的心理医生也束手无策。乔晏原本并不抱希望，可白鹿轻易松口反而让她有些惊讶。

催眠的过程倒是和她预计中一样，并不顺利。

多数人在她数到二十到三十之间就能进入状态，而白鹿睫毛微抖，终于不再睁眼时，乔晏口干舌燥，差点就要放弃，“七十八。”

这是她催眠过的人里，时间最长的一个。她松了口气，好歹最后是成功了。

“男人左眼外和下颌正中的位置各有一道胎记，他本不是个爱笑的人，不带表情看我时，我会很怕他。”

催眠可以改变一个人的嗓音和说话方式。白鹿‘睡着’后的声音就比清醒时柔和多了，不带攻击性也不再刻意隐瞒。

男人不擅表达，他表达的唯一方式就是吸烟。

他似乎把所有的声音都放在教室里，不上课的时候就一个人坐在小凳上吸烟，整天整天地吸。