天光破晓，鸟鸣啁啾，像是叶尖落入池塘的水滴，激起涟漪，唤醒了城市。

安徒生坐起身，掀开被子，拉开窗户，眯起眼睛，快乐地感受阳光和微风在脸上轻抚，无比确信这又是美好明媚、充满希望的一天。

城里的清风虽然带不来谷物瓜果成熟的甜香，但也带来了新鲜的空气。与此同时，另一种异样的感觉逐渐出现。不适的干涸感让他抬起手，摸了摸自己的脸——两条弯弯曲曲的竖线，仿佛是泪痕。

“奇怪……难道是夜里哭了吗？”他努力回忆昨夜模糊的梦境，“话说，昨天好像梦到我登台演出了？难不成是喜极而泣吗？”

想出了一个合理的逻辑，自觉得到了正确答案，他也就不再纠结了。

走回床边，检查了一下床铺，果然发现枕头的边角湿了一片。他拆下枕头套，打算等会儿洗漱的时候顺手洗掉。

李斯特在哥本哈根的这座住所是两层的小别墅，二楼的客房里没有单独的卫生间，只能去同层的那一间。于是安徒生穿着睡衣、拎着枕套出了门。

他意外地发现，一大清早，别墅里便飞扬着美妙的、和谐的钢琴声。

音符节奏平均地流淌着，秩序井然，令人心平气和。

一楼，加埃塔诺·贝洛尼在摆放碗筷，大约是听到了安徒生开门的动静，微笑着抬头，自然地瞥过安徒生和他拿出房间的枕套：“早安，安徒生先生。房间里会有佣人收拾，您可以不用担心枕头的问题。”

安徒生：“……”

他羞涩地把枕套塞回了房间里。

一会儿，他又探头出来：“早安，贝洛尼先生。是弗朗茨在弹琴吗？”

“是的，李斯特先生的老师给他每天都划定了练习任务。”

安徒生快速洗漱完，用手抓了一把头发——他的头发并不长，甚至不怎么用得到梳子，平时野惯了，也用不习惯洗漱间里配置的精巧的木梳。

他回到房间，换上整洁干净的新衣服，站在镜子前晃了晃，嘴角抑制不住地上扬，情不自禁地露出了傻兮兮的、连自己都看不下眼了的笑。

他用双手揉了揉脸，正色，然后慢慢勾起嘴角，试图不笑得太傻，然而嘴角似乎总是有它自己的想法，一不小心就咧开了。

就在他龇牙咧嘴的时候，琴声停了。

安徒生立刻停下装模作样的“练习”，跑出房间，看见李斯特朝餐桌走去，面无表情地给自己灌了一大口咖啡，然后半合着眼睛，似乎在休息。

他把高高扬起的手收了回来，蹑手蹑脚地走到一楼，压低了声音：“早安，弗朗茨！”

他怕吵到自己看起来很累的朋友。

李斯特怔了一下，慢半拍地睁开眼睛：“……早安，汉斯。”他犹豫了几秒，为自己的迟疑解释了一句，“你可以喊我‘芨芨’——我的家人和朋友们基本都这么喊，比‘弗朗茨’更让我习惯一点。”

“芨芨？”安徒生练习了几遍发言，“好可爱的名字！很适合你！”

李斯特笑起来：“也就是这两年听着还合适了。等我成年以后，恐怕还是要改回‘弗朗茨’这个叫法的。”

安徒生拉开椅子，坐到他对面：“这是你的小名吗？”